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LETTRES  A  M.  P.-J.  PROUDHON 


Des  tirages  exceptionnels  permettent  d'oftrir  aux  nouveaux 
bonnes,  d'ici  au  30  septembre  prochain,  la  collection  complète 
u  journal  depuis  sa  fondation,  au  prix  de  deux  francs  cinquante 
entimes  en  sus  de  l'abonnement,  représentation  des  frais  de 
apier  seulement  et  des  frais  de  poste.  Dans  cette  collection  se 
rouvent  le  roman  complet  de  la  Duchesse  de  Frenellc,  les  bio- 
;raphies  du  docteur  Ricord,  —  de  I'abbé  de  Ravignan,  —  de 
I"«  Plessy-Arnould,  —  de  M*^  Nogent-Saint-Laurens,  —  d'AR- 
[and-Marrast,  —  de  Jules  Favre,  —  de  Barbes,  et  le  premier 
'olume  du  roman  de  Rienzi  ou  la  République  chrélienne. 


Paris.  —  Typographie  Walder,  rut  Bonapar'.e,  H. 
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PARIS 

CHEZ  L'AUTEUR,   33,   RUE   MONTMARTRE 

au  bureau  du  journal  la  Vérité  pour  tous 
ET  CHEZ  NVALDER,   IMPRIMEUR,   RUE  BONAPARTE,  44 

1858 
f  Soc  al  Scences  Socales  ) 


AU  SOUVENIR  DE  MA  MÈRE 


MORTE  PENDA.M  JIA  CAPTIVITE 


Sans  que  j'aie  pu  oMenir  d'aller  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 


Sainte-Pélagie,  13  juillel  18d8. 


En  signant  ce  livre  seul,  j'en  accepte  seul  toute  la 
responsabilité;  mais  je  déclare,  pour  rester  dans  la 
justice,  que  je  dois  ù  M.  J.-B.  Gilbert,  —  dont  les  ar- 
ticles ont  pu  être  appréciés  par  les  lecteurs  du  journal 
'la  Vérité  pour  lous^  —  une  utile  et  féconde  collabora- 
tion pour  tout  ce  qui  concerne  la  partie  philosophique 
et  scientifique  de  l'œuvre. 

Eugène  de  Mirecourt. 


PREMIÈRE  LETTRE. 


•  l 


II  vous  a  plu  de  me  mettre  en  cause  dans  les  trois 
volumes  scandaleux  que  vous  avez  fait  paraître  chez 
Garuier  frères,  et  nous  allons  raisonner,  monsieur,  — 
raisonner  longuement. 

Il  faut  que  le  public  soit  juge  de  votre  nouvelle 
échappée  sociale  (j'emploie  le  motpoli^  et  des  attaques 
folles  que  vous  dirigez  contre  la  religion  du  Christ. 

Votre  livre,  tissu  d'énormités  et  de  blasphèmes,  où 
vous  interpellez  à  tout  propos  un  digne  archevêque, 
où  vous  le  contraignez  en  quelque  sorte  à  vous  sui- 
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vrc  dans  les  argiimcntatioiis  les  plus  coupables,  dans 
les  thèses  les  plus  indécentes,  aurait  été  brûlé  jadis 
en  place  de  Grève. 


Ce  pjenre  d'exécution  littéraire  est  passé  de  mode. 

Vous  vous  en  applaudissez  peut-être,  et  vous  avez 
tort,  car  un  châtiment  plus  terrible  vous  est  réservé  : 
je  parle  de  l'indignation  certaine  que  soulèveront  vos 
pages  dans  ce  pays  chrétien,  dont  vous  blessez  la  con- 
science et  dont  vous  insultez  la  foi. 


Vous  avez  entendu  parler  de  ces  femelles  hideuses 
et  goulues ,  qui  se  précipitaient  sur  les  festins  anti- 
ques pour  en  souiller  tous  les  mets  de  leur  griffe  im- 
monde. 

Eh  bien,  franchement,  monsieur,  vous  écrivez 
comme  les  harpies  mangeaient. 

11  y  a  chez  vous  parti  pris  de  dévorer,  de  gâter, 
de  flétrir.  Celui  qui  a  dit  le  piemier  que  vous  étiez  un 
ogre  n'a  donné  qu'une  imparfaite  image  de  l'appétit 
féroce  qui  vous  distingue  :  appétit  d'irréligion,  appé- 
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tit  de  bouleversement,  appétit  de  discorde.  Plus  vos 
canines  s'exercent  contre  le  christianisme  et  contre 
la  société,  plus  votre  faim  s'accroît,  plus  votre  oeso- 
phage se  dilate,  plus  vous  demandez  de  chair  fraî- 
che, et  plus  vous  justifiez  ce  mot  du  poète  : 

Harpyiis  digna  gula  voracibus. 

Je  reviendrai  bientôt  sur  les  iniquités  de  votre  œu- 
vre, et  cela  dans  les  limites  que  la  loi  m'assigne. 
Commençons  par  vider  la  question  personnelle. 

Il  y  a  trois  ans,  j'ai  publié  votre  notice  biographi- 
que. 

Ce  fut,  je  vous  prie  de  le  croire,  une  rude  tâche.  Avant 
tout  j'ai  dû  lire  et  relire  ceux  de  vos  ouvrages  qui 
étaient  imprimés  à  cette  époque,  et  me  mettre  à  la 
recherche  d'une  pensée  morale  au  milieu  de  votre  Ba* 
bel  de  paradoxes. 

Or,  cette  lecture,  ne  vous  en  déplaise,  manque  ab- 
solument d'attrait. 

Votre  plume  est  tellement  chargée  de  haine  et  de 
fausse  logique  ;  on  vous  suit  avec  tant  de  fatigue  dans 
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l'entortillaççe  fl(3  vos  nrgumnntations;  la  pesanteur 
innée  do  votre  période  se  maintient  de  pacje  en  page 
avec  une  si  remarquable  persévérance  ,  qu'on  est 
obligé,  pour  vous  suivre,  de  combattre  le  sommeil  et 
de  vaincre  un  sentiment  répulsif,  voisin  du  dégoût. 

Je  cherchais  donc,  monsieur,  dans  vos  œuvres  la 
pensée  morale,  le  but  honnête  :  je  n'ai  pas  été  plus 
heureux  que  Diogène  cherchant  un  homme  dans  les 
rues  de  la  cité  grecque. 

Toutefois,  ce  n'était  pas  une  raison  de  croire  que 
j'avais  affaire  à  un  écrivain  sans  conscience,  à  un  en- 
nemi systématique  de  l'ordre  et  de  la  foi. 

Je  me  défiais  d(i  ma  lanterne,  et  j'ai  eu  recours  aux 
lumières  d'autrui. 


On  m'assurait  de  vingt  côtés  différents  que  vous  de- 
viez au  clergé  une  éducation  gratuite,  ce  qui  eût  fait 
de  vous  un  franc  modèle  d'ingratitude  ;  car,  tout  en  con- 
servant le  droit  d'être  incrédule  au  sortir  d'un  sémi- 
naire, vous  eussiez  nécessairement  perdu  celui  d'inju- 
rier vos  maîtres. 

L'essentiel  était  d'éclairer  d'abord  ce  pomt  de  votre 
histoire. 
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J'ai  prié  ,  dans  une  lettre  respectueuse,  monsei- 
gneur l'archevêque  de  Besançon  de  vouloir  bien  don- 
ner des  ordres  pour  qu'on  me  renseiiçnât  là-dessus. 

Il  a  daigné  me  renseigner  lui-même,  et  sa  réponse, 
que  je  n'avais  aucun  motif  de  dissimuler  soit  à  vous, 
soit  au  public ,  respire  une  bienveillance  si  grande, 
une  impartialité  si  merveilleuse,  une  charité  si  par- 
faite, que  vous  n'avez  eu  garde,  monsieur,  de  la  re- 
produire dans  ce  livre  où  vous  prodiguez  l'outrage  au 
pieux  archevêque. 

Publier  un  tel  document ,  vous  l'avez  compris , 
c'eût  été  rendre  votre  œuvre  impossible  et  soulever 
contre  vous  tous  les  lecteurs. 

Je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que  vous,  de  laisser 
une  pareille  pièce  dans  l'ombre. 
Voici  la  lettre  du  prélat  . 

((  Séminaire  de  Vesoul^  28  mars  I800. 

((  Monsieur, 

((  M.  Proudhon  n'a  jamais  étudié  dans  aucun  de 
nos  petits  séminaires;  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  d'établis- 
sement de  ce  genre  à  Besançon.  Nos  petits  séminaires 
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sont  sur  d'autnîs  points  du  diocèse.  J'ai  toujours 
entendu  dire  qu'il  avait  fait  au  Jyc6e  de  Besancon  la 
partie  de  ses  études  qu'il  avait  pu  achever;  car  je  ne 
sais  pas  s'il  a  pu  les  faire  en  entier. 

((J'ai  entendu  raconter  à  M.  Ordinaire  (1),  mort  en 
1843,  que,  lorsque  M.  Proudhon  sollicita  de  l'Acadé- 
mie des  helles-lettres  de  Besancon  d'être  nommé  à  la 
pension  Suard,  dont  elle  dispose,  les  académiciens  fu- 
rent extrêmement  touchés  de  ce  qu'ils  apprirent  que, 
dans  sa  jeunesse,  M.  Proudlion,  fds  d'un  maréchal  fer- 
rant, empêché  par  la  détresse  de  ses  parents  de  con- 
tinuer ses  études  et  soignant  sa  mère  malade,  obtint 
de  suivre  les  classes  du  lycée  au  bout  de  quelque 
temps.  Il  faisait  ses  devoirs  tout  en  servant  ses  pa- 
rents, et,  comme  il  n'avait  pas  de  livres,  surtout  de 
dictionnaires  ,  il  partait  avant  l'heure  de  la  classe, 
allait  se  mettre  en  embuscade  près  du  lycée,  et,  quand 
arrivait  un  élève  avec  ses  livres,  il  l'arrêtait,  et,  sur 
la  borne,  il  remplissait  les  mots  qu'il  avait  omis. 

«  Les  excès  du  malheureux  Proudhon,  ses  injures 
envers  Dieu  et  les  hommes  ne  dispensent  pas  d'être 

'1)  Aucien  recteur  de  rAcadémie  de  Besançon. 
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juste  à  son  égard,  et  c'est  pour  rendre  hommage  à  la 
vérité  que  je  dis  ce  qui  précède. 

a  Veuillez  agréer,  monsieur,  l'expression  de  ma 
considération  très-distinguée. 

{(  CÉSAIRE  , 
«  cardinal  archevêque  de  Besançon.  » 

«  P.  S.  Proudlion  est  originaire  de  Ghanans,  paroisse 
de  Node  (Doubs).  Sa  famille  était  foncièrement  ré- 
volutionnaire, à  ce  qu'on  dit. 

«  Le  fond  de  son  caractère  est  l'irritation  et  l'ai- 
greur contre  la  société,  de  laquelle  il  s'est  cru  banni 
par  la  détresse  de  sa  famille. 

((  Ayant  pu,  par  la  force  de  son  esprit,  faire  des 
études  tronquées  d'un  côté,  profondes  de  l'autre,  il 
s'est  dressé  à  lui-même  un  piédestal,  sur  lequel  il  vou- 
drait recevoir  les  hommages  de  l'univers  au  préju- 
dice de  Dieu  qui  est,  pour  lui,  un  rival. 

((  Proudhon n'est  donc  pas  un  athée,  c'est  un  ennemi 
de  Dieu.» 


Voilà  textuellement,  sans  en  omettre  une  ligne,  la 
réponse  que  le  saint  archevêque  m'a  fait  l'honneur  de 
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m'envoycr.  Pourrpioi,  monsieur,  ne  l'avoir  pas  insérée 
en  tête  de  votre  ouvrage,  puisque,  par  des  moyens 
qu'on  appréciera  bientôt,  vous  avez  réussi  à  en  obte- 
nir une  copie  conforme? 

Le  public  sera  juge  de  ceci  comme  de  tout  le  reste, 
et  je  lui  mettrai  sous  les  yeux  deux  lettres  signées  de 
vous. 

Il  est  de  mon  devoir,  puisque  vous  m'avez  tendu 
un  piège,  de  rétablir  les  faits  dans  leur  entière  exac- 
titude. Je  n'avais  aucune  raison  de  dissimuler  un  auto- 
graphe contenant  votre  éloge. 

Mgr  de  Besançon  ne  m'avait  défendu  ni  de  le  publier 
ni  de  le  montrer. 

Ce  qu'il  dit  relativement  aux  œuvres  perverses 
dont  vous  êtes  l'auteur  et  qui  scandalisent  la  chré- 
tienté, il  le  dit  avec  une  modération  exemplaire,  avec 
une  douceur  évangélique,  dont  vous  n'avez  certes  pas 
à  vous  plaindre. 

Il  vous  appelle  ennemi  de  Dieu  :  c'est  le  titre  que 
vous  revendiquez  vous-même. 

Témoin  cette  diatribe  infernale,  puisée  dans  un  de 
vos  livres,  et  qu'on  ne  peut  trop  citer  pour  donner  la 
mesure  de  votre  délire  et  de  votre  audace  : 
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«  De  quel  droit  Dieu  me  dirait-il  :  Sois  saint  parce 
lue  je  suis  saint?  Esprit  menteur,  lui  répondrai-je, 
Dieu  imbécile,  ton  règne  est  fini.  Cherche  parmi  les 
bêtes,  d'autres  victimes.  Pourquoi  me  trompes-tu? 
pourquoi,  par  ton  silence,  as-tu  déchaîné  en  moi  l'é- 
ûfoisme?  pourquoi  m'as-tu  soumis  à  la  torture  du 
doute  universel  :  doute  de  la  vérité,  doute  de  la  jus- 
tice, doute  de  la  conscience,  doute  de  toi-même,  ô 
Dieu  !  Les  fautes  dont  nous  te  demandons  la  remise, 
c'est  toi  qui  nous  les  fais  commettre  ;  les  pièges  dont 
nous  te  conjurons  de  nous  délivrer,  c'est  toi  qui  les 
as  tendus  ;  et  le  Satan  qui  nous  assiège,  ce  Satan, 
c'est  toi. 

((  Nous  étions  comme  des  néants  devant  ta  majesté 
invisible,  à  qui  nous  donnions  le  ciel  pour  dais  et  la 
terre  pour  escabeau. 

((  Et  maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé.  Ton  nom, 
si  longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du 
juge ,  la  force  du  prince,  l'espoir  du  pauvre,  le  refuge 
du  coupable,  eh  bien!  ce  nom,  désormais  voué  au 
mépris  et  à  l'anathème,  sera  sifflé  parmi  les  hommes. 
Car  Dieu,  c'est  sottise  et  lâcheté  ;  Dieu,  c'est  hypo- 
crisie et  mensonge;  Dieu,  c'est  tyrannie  et  misère; 
DIEU,  c'est  le  mal!  » 
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Eu  transcrivant  une  première  ibis  dans  votre  biogra- 
phie cette  page  abominable,  j'ajoutais  : 

((  Depuis  le  jour  où,  du  fond  de  l'alnmc,  les  rugisse- 
ments de  l'ange  vaincu  montèrent  au  ciel,  comme  un 
sombre  nuage  de  malédiction  et  de  blasphème,  on 
n'entendit  rien  de  plus  monstrueux  et  de  plus  horrible. 

((  Ici,  le  moraliste  épouvanté  courbe  la  tête. 

((  Que  répliquer  à  un  écrivain  assez  perdu  d'or- 
gueil ou  de  folie  pour  oser  imprimer  de  pareilles  li- 
gnes? Dieu  seul  peut  lui  répondre  avec  sa  foudre,  n 
moins  qu'il  ne  laisse  aux  hommes  le  soin  de  l'en- 
voyer à  Bicêtre.» 

Je  n'ai  pas  changé  d'avis,  depuis  cette  époque,  ni 
vous  non  plus,  à  ce  qu'il  paraît. 

On  vient  de  lire  ce  que  vous  imprimiez  alors;  voici 
ce  que  vous  avez  imprimé  depuis  : 

a  Le  8  janvier  1847,  je  fus  reçu  franc-maçon,  au 
grade  d'apprenti,  dans  la  loge  de  Sincérité,  Parfaite 
Union  et  Constante  Amitié,  Orient  de  Besançon. 
Comme  tout  néophyte,  avant  de  recevoir  la  lumière, 
je  dus  répondre  aux  trois  questions  d'usage  :  a  —  Que 
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3oit  l'homme  à  ses  semblables?  —  Que  doit-il  à  son 
pays?  —  Que  doit-il  à  Dieu?  »  Sur  les  deux  premiè- 
:'es  questions,  ma  réponse  fut  telle  à  peu  près  qu'on  la 
Douvait  attendre;  sur  la  troisième,  je  répondis  par 
le  mot  :  la  guerre  !  Justice  à  tous  les  hommes,  dé- 
nuement à  mon  pays,  guerre  a  dieu!  Telle  fut  ma 
profession  de  foi.» 


En  vérité,  ces  menaçantes  paroles  ont  dû  jeler  l'ef- 
roi  dans  le  ciel. 

Jéhovali  ne  ferait  pas  mal  de  compter  avec  mon- 
leur  ProndhoU)  s'il  veut,  là-haut,  conserver  sa  puis- 
ance. 

De  tout  ce  qui  précède  je  conclus  que  ce  n'est  pas 
a  qualification  d'ennemi  de  Dieu  qui  a  pu  vous  oflenser 
ans  la  lettre  du  saint  prélat,  et  vous  rendre  insen- 
ible  au  témoignage  qu'il  donne  à  votre  jeunesse 
tudieuse. 

J'ai  eu  la  naïveté  de  croire  que  vous  étiez  ému  de 
e  témoignage,  —  &t  vous  n'aviez  d'autre  but  (c'est 
•iste  à  dire)  que  d'arguer  de  ma  complaisance  même 
our  en  faire  la  base  d'une  accusation  absurde  et  me 
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présenter  coniiuft  un  écrivain  que  le  clergé  catholique 
met  en  avant  pour  vous  combattre. 

C'est  me  faire,  d'une  part,  infiniment  trop  d'iion- 
nem',  et  c'est  vous  attribuer,  de  l'autre,  monsieur, 
beaucoup  trop  d'importance. 

11  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  été  la  cause  involon- 
taire d'un  outrage  envers  un  ministre  de  la  religion, 
sans  que  je  donne  à  l'agresseur  tous  les  démentis 
qu'il  mérite,  sans  que  je  dévoile  ses  manœuvres  per- 
fides et  le  sentiment  coupable  auquel  il  a  cédé. 

Vous  n'êtes  pas  seulement  un  Voltaire  en  sabots, 
—  je  veux  dire  un  écrivain  qui  piétine  avec  gros- 
sièreté, sans  esprit,  brutalement  sur  le  dogme  reli- 
gieux et  sur  la  morale  chrétienne,  —  vous  êtes  aussi 
un  Tartufe  socialiste  de  premier  ordre,  et  je  vais  le 
prouver. 


DEUXIÈME  LETIRE. 
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11 


Continuons  de  rétablir  les  faits,  monsieur;  c'est  le 
moyen  le  plus  sûr  de  vous  souffleter  moralement 
avec  vos  propres  insinuations  et  de  montrer  comment 
Escobar  vous  donne  la  main  à  deux  siècles  de  dis- 
tance. 

Après  avoir  reçu  la  réponse  de  l'archevêque,  je  me 
pris  d'un  bel  intérêt  pour  votre  personne. 

L'enfant  pieux  qui  soignait  sa  mère  malade  ;  le 
collégien  pauvre,  écrivant  sur  une  borne  les  versions 
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et  les  thèmes  que  le  manque  de  livres  ne  lui  avait  pas 
permis  d'achever  à  la  maison  paternelle  ;  cette  persé- 
vérance énergique  dont  vous  avez  donné  la  preuve 
pour  conquérir  le  trésor  de  l'éducation,  tout  cela  me 
fit  désirer  de  mieux  vous  connaître,  afin  de  vous  louer 
au  moins  en  ce  qui  dépendait  de  moi,  si,  d'autre  part, 
je  devais  inlliger  à  vos  écrits  un  blâme  absolu. 


Croyez-le,  si  bon  vous  semble,  mais  j'ai  toujours  eu 
à  cœur  de  ne  rien  dire  contre  la  vérité,  contre  le  droit 
et  contre  la  justice. 

Mon  œuvre  n'a  soulevé  tant  d'orages  et  tant  de 
vengeances  qu'en  raison  même  du  soin  scrupuleux  de 
mes  recherches  et  de  la  conscience  qui  a  présidé  à  mes 
études. 

J'ai  voulu  faire  des  portraits  contemporains  au  da- 
guerréotype; je  me  suis  efforcé  d'appliquer  à  l'histoire 
vivante  le  système  de  la  reproduction  fidèle. 

Beaucoup  d'individus  se  fâchent  et  s'efforcent  de 
briser  la  plaque  :  cela  prouve  qu'ils  sont  laids  et  par 
trop  ressemblants. 

Vous  serez  de  mon  avis,  vous  qui  êtes  un  logicien 
si  remarquable. 
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Donc,  j'allai  frapper,  un  jour,  à  la  porte  de  votre 
maison  de  la  rue  d'Enfer. 

Les  premières  paroles  que  je  vous  adressai  furent 
celles-ci  : 

—  Monsieur  Proudlion,  je  vais  mettre  sous  presse 
un  volume  qui  vous  concerne,  et  je  déclare  tout  d'abord 
que  je  suis  l'ennemi  le  plus  irréconciliable  de  vos  doc- 
trines. L'unique  but  de  ma  démarche  est  de  sauver, 
s'il  est  possible,  le  caractère  du  philosophe,  la  sincé- 
rité de  ses  convictions,  l'honnêteté  de  saplame.  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  causer  avec  vous  quelques  in- 
stants sous  la  réserve  expresse  que  ma  démarche  n'en- 
gagera pas  une  seule  des  plirases  que  je  dois  écrire? 

—  Certainement,  me  répondites-vous,  j'accepte. 

Et  nous  fîmes  ensemble  une  promenade  assez  lon- 
gue sous  les  arbres  du  Luxembourg. 

Là,  je  questionnai  l'écrivain  sur  beaucoup  de  chapi- 
tres de  ses  livres,  sur  nombre  de  points  de  sa  philo- 
sophie violente  qui  me  semblaient  incompatibles  avec 
la  franchise  et  la  loyauté  de  l'homme. 

Savez-vous,  monsieur,  l'effet  que  vous  m'avez  pro- 
duit? 
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J'ai  cru  voir  une  bo.llc  montre  de  Goncv(!,  adnii- 
ra])lomeiit  roiifectionnéo,  mais  à  laqnelh;  il  maiiquf 
deux  rouages,  dont  l'absence  la  fait  divaguer  sans  cesse 
et  marquer  midi  à  quatorze  heures. 

Les  deux  rouages  qui  manquent  à  la  montre,  —  je 
veux  dire  à  votre  <âme,  ^-  sont  la  charité  et  la  mo- 
destie. 

En  l)utte  au  malheur  dès  votre  premier  âge,  élevé 
dans  l'amertume  et  dans  la  révolte  beaucoup  plus  que 
dans  la  résignation,  vous  avez  pris  en  grippe  l'huma- 
nité tout  entière  et  vous  ne  lui  pardonnez  pas  les 
souffrances  de  votre  jeunesse.  Ayant  conquis  plus 
tard,  malgré  les  obstacles,  une  position  supérieure  à 
celle  que  semblait  vous  assigner  la  naissance,  vous 
exagérez  par  cela  même  les  proportions  de  votre 
mérite.  Clievaucliaht  tour  à  tour  sur  la  haine  et  sur 
l'orgueil,  vous  galopez  à  travers  le  domaine  politique 
ou  à  travers  le  domaine  religieux,  sans  prendre  garde 
à  ce  que  vous  écrasez  dans  cette  course  furibonde. 

Hérode,  pour  tuer  l'enfant  que  venaient  adorer  les 
Mages,  ordonna  le  massacre  de  tous  les  nouveaux-nés 
de  Bethléem. 


J 
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Votre  philosophie  se  comporte  absolument  comme 
ce  roi  des  Juifs. 


Elle  égorge  tout,  pour  être  bien  sûre  d'atteindre  son 
but;  elle  provoque  un  cataclysme  universel  pour  ven- 
ger votre  rancune  particulière. 

^fonsieur  Proudhon  se  plaint  d'un  abus  :  que  toutes 
les  institutions  meurent,  que  l'édifice  social  soit  ren- 
versé de  fond  en  comble  et  n'ottro  plus  qu'un  amas 
de  ruines  ! 

Monsieur  Proudhon  a  souffert  ;  Dieu  a  placé  son 
berceau  parmi  les  déshérités  de  ce  monde  :  que  Dieu 
soit  maudit  !  Dieu,  c'est  le  mal  !  —  supprimez  Dieu  î 


Voilà  tout  votre  système  en  quelques  hgnes. 

Je  résume  les  trois  tomes  (édition  compacte)  que 
vous  avez  publiés  chez  Garnier  frères,  ainsi  que  la 
profession  de  foi  que  j'eus  l'honneur  d'entendre  sortir 
de  votre  bouche  même  sous  les  avenues  du  Luxem- 
bourg. 

Il  est  essentiel  de  reproduire  une  ou  deux  phrases 

caractéristiques  de  notre  dialogue. 

2. 


30  LETTRES 

—  Ainsi,  diftciis-jc,  vous  conrluez  à  la  suppression 
ducliristianismo.  Oucnous  donnorcz-vous  en  échange? 

—  Oli  !  me  répondîtes-vous ,  avoc  un  aplomb  vain- 
queur, nous  ne  serons  pas  embarrassés  de  trouver 
mieux. 

—  Mais  encore  ?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  cherche.  (Ce  furent  là  vos 
propres  expressions.) 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  ripostai-je, 
que  le  christianisme  se  donne  pour  mission  de  propa- 
ger dans  le  peuple  les  grands  principes  moralisateurs. 
Vous  n'êtes  pas  embarrassé  de  trouver  mieux  j  soit. 
Cherchez  ce  mieux ,  et  construisez,  de  grâce,  avant  do 
démolir.  Je  possède  une  maison  vieille,  lézardée,  me- 
naçant ruine,  je  vous  l'accorde.  Toutefois  cette  maison 
m'abrite,  et  je  désire  ne  pas  coucher  à  la  belle  étoile, 
en  attendant  que  l'autre  soit  bâtie. 

Là-dessus ,  monsieur,  vous  vous  écriâtes,  en  lais- 
sant échapper  un  léger  mouvement  d'épaules,  et  en 
oubliant  la  bienséance  pour  céder  à  l'humeur  : 

—  Bah  î  c'est  avec  des  balivernes  de  ce  genre  qu'on 
entrave  éternellement  la  marche  du  progrès  !  Votre 
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christianisme  est  mort  ;  ses  ministres  eux-mêmes  n'en 
doutent  plus. 

—  Croyez-vous? 

—  Parbleu!  ils  le  soutiennent  comme  on  soutient 
un  cadavre  ;  ils  le  fardent  pour  lui  donner  une  appa- 
rence de  vie.  Les  prêtres  chrétiens  ressemblent  main- 
tenant aux  augures  de  Rome;  ils  ne  peuvent  plus  se 
regarder  sans  rire,  et  leurs  vertus  théologales  sont  l'as- 
tuce, la  fourberie  et  le  mensonge. 

—  Alors,  selon  vous,  il  ne  leur  reste  ni  esprit  de 
charité,  ni  esprit  de  justice? 

—  Ma  foi,  non  ! 

J'étais  profondément  affligé  de  vous  entendre  parler 
ainsi,  monsieur,  et  je  tirai  de  mon  portefeuille  la  lettre 
de  l'archevêque. 

Vous  en  prîtes  lecture. 

Aussitôt  votre  visage  trahit  une  émotion  singuhère. 

Que  dites-vous  de  ma  naïveté  ?  Je  crus  que  la  bien- 
veillance et  la  noblesse  d'àme  du  saint  prélat  vous 
inspiraient  une  sorte  de  repentir. 

Aujourd'hui  seulement,  je  devine  ce  qui  se  passait 
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au  fond  do  vous-même,  et,  si  j'avais  à  recommencer 
votre  biographie,  je  vous  jure  que  je  parlerais  en  d'au- 
tres termes  de  la  franchise  et  de  la  ])onnc  foi  dont  je 
v^us  croyais  doué. 

Ici  commence  votre  rôle  de  Tartufe. 

—  Cette  lettre ,  me  dites-vous ,  en  repHant  l'auto- 
graphe, est  d'un  cœur  honnête.  Je  vois  qu'il  existe  des 
prêtres  sincèrement  évangéliques.  Mais,  au  fait,  est-ce 
que  vous  tenez  beaucoup  à  me  donner  place  dans  votre 
galerie  contemporaine  ? 

—  Oui,  certes!  répondis-je ,  et  comme  il  est  dit,  je 
conserve  toute  ma  liberté  d'appréciation. 

Nous  échangeâmes  quelques  formules  banales  de 
politesse,  puis,  je  vous  tirai  ma  révérence. 

La  semaine  d'ensuite,  onimprimacevolumcn°32  des 
Contemporains,  qui  porte  votre  nom;  — ce  volume  qui 
vous  ménage  autant  qu'on  peut  ménager  un  homme , 
lorsqu'il  professe  des  doctrines  aussi  odieuses  que  les 
vôtres,  —  ce  volume  enfin  qui  est  aujourd'hui  le  pré- 
texte de  vos  inqualifiables  outrages  envers  le  saint  ar- 
chevêque dont  j'ai  eu  l'imprudence  de  vous  montrer 
la  signature. 
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Je  dis  l'imprudence,  car  je  devais  comprendre  que 
votre  haine  implacable  cohtre  le  Christ  et  ses  ministres 
ne  céderait  pas  à  cette  preuve  touchante  d'impartia- 
lité chrétienne  ;  je  devais  comprendre  que  votre  or- 
gueil monstrueux  s'indignerait  de  trouver  l'indulgence 
où  vous  eussiez  mieux  aimé  voir  l'agression,  la  paix  où 
vous  eussiez  voulu  la  guerre. 

En  effet,  dès  ce  moment,  vous  travaillez  à  me  tendre 
un  piège. 

Vous  chargez  tous  les  intermédiaires  que  la  librairie 
plaçait  entre  vous  et  moi  de  me  tromper  sur  vos  sen- 
timents véritables. 


—  ((  M.  Proudhon  me  disait  l'un,  trouve  votre  cri- 
tique de  ses  œuvres  philosophiques  un  peu  acerbe;  mais, 
en  somme,  il  est  satisfait  de  la  justice  que  vous  rendez 
à  son  caractère.  » 

—  «  M.  Proudhon ,  me  disait  un  autre ,  espérait , 
^ans  votre  entrevue  au  Luxembourg,  vous  amener  à 
ipartager  sa  manière  de  voir;  il  pensait  que  vous  lui 
rendriez  encore  deux  ou  trois  visites  avant  de  publier 
5a  notice,  etc.,  etc.  n 
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J'avoue,  monsieur,  que  ce  dernier  propos  me  fit 
éclater  de  rire. 

Avez-vous  pu  sérieusement  vous  mettre  dans  l'es- 
prit qu'un  missionnaire  de  désordre,  de  bouleverse- 
ment et  d'impiété  de  votre  espèce  allait  une  minute 
ébranler  mes  convictions  ? 

Deux  ou  trois  visites,  pourquoi?  C'était  bien  assez 
d'une,  j^rand  Dieu  ! 


Mais  j'oublie  que  tout  cela  était  une  ruse,  un  moyen 
préparé  de  longue  date  pour  attirer  mes  jambes  dans 
le  traquenard  que  vous  aviez  tendu. 

Le  3  mars  1857,  je  reçus  de  vous  la  lettre  suivante  : 


((  Monsieur  de  Mirecourt, 

('  Il  y  a  près  de  deux  ans  que  vous  avez  publié  ma 
biographie,  et  je  présume  qu'à  cette  heure  vous  vous 
en  souciez  aussi  peu  que  moi-même.  Vous  vous  rappelez 
sans  doute  encore  moins  qu'à  cette  occasion  vous  crûtes 
devoir  me  faire  une  visite,  et  que,  dans  l'entretien  que 
nous  eûmes  au  Luxembourg,  vous  me  fîtes  voir  une 


A    M.    P.-J.    PROUDHOX.  35 

etlre  à  mon  sujet  de  Monseigneur  Mathieu,  archevêque 
le  Besancon. 

((  Je  ne  vous  dirai  pas,  monsieur  de  Mirecourt,  que 
l'ai  été  parfaitement  satisfait  de  votre  procédé  et  que  je 
ne  vous  en  garde  aucune  espèce  de  rancune;  mais  il  ne 
^-'agit  pas  en  ce  moment  de  cela. 

<(  Une  circonstance  particulière  me  fait  désirer  vive- 
ment de  relire  la  lettre  de  Monseigneur  Mathieu,  et  je 
riens  vous  demander  si  vous  auriez  Vohligeance  de 
m'en  donner  communication.  Il  va  sans  dire  que  je 
s'ous  la  restituerai  aussitôt  après  lecture,  à  moins  que 
vous  ne  teniez  pas  à  cet  autographe,  plus  précieux 
pour  moi  que  pour  vous. 

((  Comptant  sur  votre  courtoisie,  je  vous  salue,  mon- 
sieui'  de  Mirecourt,  ti'ès-sincèrement. 

«  P.-J.  Proudhon. 
«  Rue  d'Enfer,  83.  » 


Je  souligne,  monsieur,  tous  les  passages  de  cette 
première  lettre  que  nous  aurons  à  commenter,  si  vous 
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!•'  voulez  bien,  —  oi  cela  devant  le  public,  ([ue  j'ac- 
cepte pour  jui»c. 

Escobar,  votre  prédécesseur,  va  rentrer  sous  terre. 
Son  nom  sera  bille  dans  les  annales  du  jésuitisme,  et 
dorénavant  on  le  remplacera  par  le  vôtre. 

Il  est  certain  que  les  jésuites  ne  s'attendaient  pas  à 
cette  bonne  fortune. 
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m 


Je  vous  l'ai  déjà  laissé  pressentir,  je  suis  très-naïf 
de  mon  naturel. 

Les  méchants ,  les  fourbes,  les  In^ocrites' peuvent 
manœuvrer  sans  obstacle  autour  de  moi.  Je  ne  veux 
croire  à  l'injustice  qu'au  moment  où  elle  me  frappe. 
En  un  mot,  je  manque  de  flair  et  de  prévoyance  :  dé- 
faut grave  dans  la  vie,  monsieur  !  et  qui,  pour  être  fils 
de  la  bonté  d'âme  et  du  sentiment  de  l'honnête,  n'en 
est  pas  moins  un  peu  cousin  de  la  simplicité  d'esprit. 
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Vous  le  voyez,  je  médis  à  moi-même  des  vérités 
assez  dures. 

Toute  mon  histoire  est  là. 

Contiimcllement  pris  à  l'improviste  par  les  trahisons 
et  parles  lâchetés  humaines,  je  m'indigne  plus  qu'un 
autre  et  je  crie  plus  fort.  On  n'a  jamais  pu  me  faire 
admettre  la  prudence  et  les  ménagements,  lorsque  je 
me  trouve  en  face  d'un  acte  pervers,  d'un  mensonge 
ou  d'un  vice. 

Entre  nous,  je  devais  être  victime  de  cette  bizarrerie 
de  ma  nature. 

Mais  c'est  un  détail. 

Revenons  à  ce  qui  vous  concerne. 


Vous  m'écrivez  donc  cette  première  lettre  qu'on  a 
lue,  et  où  vous  faites  appel  à  ma  courtoisie^  à  mon 
obligeance,  en  me  priant  de  vous  montrer  de  nouveau 
l'autographe  de  monseigneur  Mathieu.  Une  circon- 
stance  particulière  vous  fait  désirer  vivement  de  le  re- 
lire, et  vous  promettez  de  me  le  restituer  aussitôt  aprèi 
lecture... 

((  A  moins,  ajoutez-vous  en  terminant,  et  avec  une 
bonhomie  pleine  de  charme,  que  vous  ne  teniez  pas  é 
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ïct  auio'j;ra])hG,  plus  précieux  pour  moi  que  pour  vous. )^ 
Impossible,  d'écrivain  à  écrivain,  de  se  demander 
111  service  eu  meilleurs  termes. 


Néanmoins,  dans  votre  missive,  il  y  avait  cette  res- 
riction  pharisaïque  : 

((  Je  ne  vous  dirai  pas,  monsieur  de  Mirecourt,  que 
'ai  été  parfaitement  satisfait  de  votre  procédé  (Quel 
procédé?  — Mon  blâme  sévère  de  vos  doctrines?  je 
rous  l'avais  annoncé  de  façon  la  plus  nette,  en  réser- 
rant tous  mes  droits),  et  que  je  ne  vous  en  irarde  au- 
:une  espèce  de  rancune.  » 

Ceci  aurait  dû  me  faire  rétléchir. 
!   Mais,  franchement,  je  ne  vis  là  qu'un  reproche  ano- 
lin,  glissé  au  milieu  de  vos  autres  phrases  pour  mieux 
obtenir  ce  que  vous  réclamiez  de  ma  courtoisie. 

D'ailleurs,  la  déclaration  formelle  que  vous  aviez 
aite,  dès  le  début,  me  donnait  lieu  de  croire  que  cette 
aucune  était  sans  grand  péril  pour  ma  personne. 

«  Il  y  a  près  de  deux  ans,  disiez-vous,  que  vous  avez 
)ublié  ma  biographie,  et  je  présume  qu'à  cette  heure 
>OMS  vous  en  souciez  aussi  peu  que  moi-même.  » 
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C'était  clair. 

Je  ne  voyais  ù  cela  pas  l'oinhre  d'équivoquo. 

Où  voulez-vous  que  je  in'imapjine,  après  une  décla- 
ration scml)lal)lc,  non-seulement  que  vous  avez  des- 
sein de  profiter  de  ma  courtoisie  ot  de  mon  obligeance 
pour  me  jeter  à  la  tête  trois  volumes  d'une  efirayante 
pesanteur, — mais  encore,  ô  socialiste  plein  d'astuce! 
qu'il  entre  dans  vos  vues  d'arguer  de  ce  modeste  petit 
livre,  dont  vous  vous  souciez  si  peu,  pour  prodiguer 
l'ofl'ense  et  l'injure,  —  à  qui?  —  à  l'auteur  même  de 
la  lettre  que  vous  demandez  à  relire,  au  prélat  chari- 
table et  bienveillant,  qui  atténue  vos  torts  et  fait  votre 
éloge  ? 

Ah!  Tartut'e-Escobar-Proudhon ,   trinité   scélérate! 
dans  quel  piège  as-tù  précipité  ma  candeur?... 
Enfin,  passons. 

Je  vous  répondis  aussitôt  que  je  ne  pouvais  conve- 
nablement me  dessaisir  d'une  lettre  à  mon  adresse  ; 
mais  que,  si  une  copie  conforme  vous  était  agréable, 
je  m'empresserais  de  vous  l'envoycir,  certain  que  vous 
n'en  feriez  pas  mauvais  usage. 
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^■îJà-clessiis,  Tartufe  roprend la plumo ;  Escobar  dicte, 
et  vous  m"euvoycz,  monsieur,  la  seconde  épître  que 
voici  : 

Paris,  dinars  18o7. 
((  Monsieur  de  Mirecourt, 

((  Je  ne  donnerai  cV autre  publicité  à  la  lettre  de 
monseigneur  de  Besançon  que  celle  que  vous  lui  avez 
donnée  vous-même, 

((  A  cet  égard  je  vous  engage  volontiers  ma  jmrole. 

i(  J'aurais  aimé  à  voir  l'original,  la  forme,  l'écriture,  ' 
la  signature,  le  sceau,  si  le  sceau  s'y  trouve.  Puisque' 
vous  ne  pouvez  vous  en  dessaisir,  même  pour  une 
heure,  le  temps  de  Valler  el  du  retour  du  courrier^  je 
me  contenterai  de  la  copie  conforme  que  vous  voulez 
bien  m'offrir  :  cette  copie  n'étant  à  d'autre  fm  que  de 
compléter  la  collection  de  pièces  et  de  documents  que 
je  rassemble. 

((Je  suis,  monsieur  de  Mirecourt,  en  attendant  l'ac- 
complissement de  votre  promesse,  votre  très-lmmble 
serviteur 

u  P.-J,  pROL'DHO>*.  »5 
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Maintenant,  monsieur,  je  vous  le  demande,  com- 
ment faut-il  qualifier  votre  conduite? 

((  Je  ne  donnerai,  avcz-vous  dit,  d'autre  publicité  à 
la  lettre  de  monseigneur  de  Besançon  que  celle  que 
vous  lui  avez  donnée  vous-même.  » 

Or,  je  ne  l'ai  pas  publiée  dans  votre  biographie,  cette 
lettre. 

Veuillez,  s'il  vous  plaît,  soumettre  chaque  page  du 
volume  aux  plus  scrupuleuses  recherches,  et  vous 
verrez  que  je  n'y  prononce  même  pas  le  nom  de  mon- 
seigneur Mathieu. 

Ainsi,  vous  engagez  votre  parole^  et  vous  la  faussez 
de  la  manière  la  plus  honteuse.  Non-seulement  vous 
êtes  parjure,  mais  vous  êtes  malhonnête  et  menteur; 
car,  d'un  bout  à  l'autre  de  ces  trois  tomes  monstrueux, 
imprimés  par  Garnier  frères,  les  phrases  que  vous  at- 
tribuez au  prélat,  ou  que  vous  présentez  comme  ayant 
été  écrites  sous  son  inspiration,  ne  se  trouvent  en  au- 
cune sorte  dans  sa  lettre. 

Par  conséquent  vous  avez  menti  sans  excuse. 

Vous  avez  menti  avec  l'audace  de  Satan,  dont  vous 
avez  l'orgueil ,  et  dont  vous  êtes  l'émule  ;  vous  avez 
menti  avec  la  criminelle  mauvaise  foi  de  M.  de  Vol- 
taire, c'est-à-dire  sciemment,  par  système  pur,  et  dans 
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'espoir  que  de  vos  mensonges  il  resterait  toujours 
melque  chose. 

L'archevêque  dit  du  bien  de  vous ,  —  je  vous  en  ai 
burni  la  preuve ,  elle  est  entre  vos  mains  ,  —  et  vou5 
aissez  croire  que  le  digne  prêtre  vous  calomnie ,  afin 
le  pouvoir  l'outrager  plus  facilement  à  l'abri  de  cette 
lypothèse  impudente. 

Est-ce  là  tous  les  faits  ?  Sont-ils  clairement  établis  ? 

J'ai  donné  cet  exposé,  sans  indignation,  sans  colère, 
afin  d'éclairer  le  procès. 

Nos  juges  ont  à  présent  mes  pièces  sous  les  yeux. 

Ils  savent  que  vous  vous  êtes  mis  à  trois,  Tartufe, 
Escobar  et  vous,  pour  me  tendre  un  piège,  où,  grâce 
au  ciel,  vous  n'avez  réussi  qu'à  vous  prendre  vous- 
même. 


Laissons  de  côté  deux  de  mes  ennemis.  Je  n'en  amè- 
nerai qu'un  seul  devant  le  tribunal,  et  je  choisis  le 
plus  coupable. 

Vous  comprenez  qui  je  veux  dire? 

C'est  monsieur  Tartufe,  -^  l'honnête  monsieur  Tar- 
tufe. 

Après  deux  cents  ans,  par  une  série  de  bizarres  et 
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snbtilos  n)ôtciinori)lios(3s ,  il  asi  di;\(;uu  le  priiiripnl 
apôlri'  (lu  Socialisiiic,  —  uik;  hypocrisie  toute  neuve, 
entièrement  ignorée  du  temps  de  Molière. 

Je  saisis  mon  aj)ulr(5  [);ir  l'oreille,  a\(!e  Jjeaucoup 
d'ét^ards,  et  seulement  pour  lui  faire  eomprendre  qu'il 
ne  m'échappera  pas. 

—  Voyons,  hii  di.s-je,  voyons,  cher  monsieur  Tar- 
tufe, ici  tout  subterfuge,  tout  détour  deviennent  inu- 
tiles. Oubliez  votre  caractère,  changez  d'allure  un  ins- 
tant et  doimez  à  vos  réponses  le  cachet  de  la  bonne 
loi.  (juel  a  été  votre  but  en  jouant  cette  comédie  pleine 
de  fourbe  et  d  ijuléc(;nce? 

—  Prenez  partie,  me  répond-il  d'ujie  voix  douce- 
rtiuse,  vous  me  serrez  l'oreille  un  peu  fort. 

En  même  temps  il  me  lance  un  regard  faux  et  louche, 
absolument  comme  le  jour  où  il  lut  mis  à  la  porte  par 
l'époux  d'Elmire. 

Je  ne  me  laisse  point  intimider,  Dieu  merci,  et  je 
tiens  ferme. 

—  La  vérité,  cher  monsieur  Tartufe,  dites  la  vérité, 
de  grâce,  une  fois  par  hasard? 

—  Très-volontiers,  j'y  consens;  mais  lâchez  l'oreille. 

—  Non  pas  !  Cette  bienheureuse  oreille  est  ma  ga- 
rantie, Parlons  vite  et  parlons  sans  déguisement.  Si 
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^ous  trouvez  la  position  incommode,  ce  que  je  m'ox- 
)lique  le  mieux  du  monde,  faites-moi  des  réponses 
Drèves  et  catégoriques  ;  vous  serez  plus  tôt  libre.  Il  me 
aùt  votre  secret  et  celui  de  vos  complices. 

—  Eh  bien,  on  voulait  vous  amener  par  la  ruse  à 
ron^ffr  l'autographe,  parbleu! 

—  Je  devine.  On  ne  l'eût  pas  rendu. 

—  Non,  certes. 

—  Voilà  de  la  franchise.  J'ai  beaucoup  plus  gagné, 
e  le  VOIS,  à  vous  prendre  par  l'oreille  que  par  les  sen- 
;iments. 

—  Me  lâche z-vous  ? 

-^  Pas  encore,  cher  monsieur  Tartufe.  Recevez  mes 
elicitations.  La  seconde  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de 
'ouerie.  Je  pouvais  fort  bien  empêtrer  ma  confiance 
lans  le  réseau  trompeur  du  style.  Ah!  vous  êtes  un 
natois  !  et  le  révérend  père  Eseobar-y-Mendoza  n'a 
)as  oublié  sa  manière,  a  On  eût  aimé  à  voir  la  forme, 
'écriture,  le  sceau...»  Que  sais-je?  Une  fantaisie  de  col- 
ectionneur  !  On  faisait  mine  d'accepter  en  rechignant 
a  copie  conforme,  pour  mieux  me  démontrer  le  ridicule 
le  ne  pas  confier  l'original  pour  une  heure,  le  temps 
le  V  aller  et  du  retour  du  courrier.  Nous  y  voilà,  cher 
n'onsiour  Tarfuio...  Oh!  lie  vous  agitez  poiiif  ainsi! 
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Tenez-vous  en  repos,  clans  l'intérêt  de  votre  oreille. 

—  Mais,  corbleu  !... 

—  Je  vous  mets  à  la  gêne,  je  le  sais  bien.  C'est  une 
nécessité  cruelle;  résignons-nous.  Ainsi  vous  ne  m'au- 
riez pas  rendu  la  lettre? 

—  Non,  vous  dis-je. 

—  Et  comment  appelez-vous  ce  procédé? 

—  Je  l'appelle  un  tour  de  bonne  guerre. 

—  Bah? 

—  Vous  êtes  l'ennemi  de  Proudlion,  vous  combat- 
tez ses  doctrines. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  il  ne  fallait  pas  laisser  entre  vos  mains 
une  pièce  que  vous  pouviez,  d'un  jour  à  l'autre,  tour- 
ner contre  lui,  surtout  au  moment  de  la  pubhcation 
de  son  livre. 

—  Ah!  ah!...  Continuez,  cher  monsieur  Tartufe, 
continuez!  Je  m'explique  maintenant  pourquoi  la  lettre 
de  l'archevêque  offusquait  votre  ami.  Elle  blessait  son 
amour-propre. 

—  Dites  son  orgueil,  puisqu'il  regarde  l'orgueil 
comme  la  plus  noble  des  passions.  Il  se  révolte  éter- 
nellement contre  cette  bienveillance  chrétienne,  contre 
cette  CharUér  dont  il  vous  reproche  de  faire  une  vertu 
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théologale.  Charité,  fï  donc!  insulte  éternelle  à  la  mi- 
sère, humiliation  blessante,  odieuse,  qu'il  a  eue  trop  à 
subir  dans  sa  jeunesse 

—  Le  pauvre  homme  î 

—  Aussi,  vous  le  voyez,  sou  âge  mûi'  s'en  indigne» 
et  il  se*  venge.  Cette  vengeance,  il  la  poussera  aussi 
loin  que  possible.  Que  votre  charité  cherche  d'autres 
victimes  :  pour  son  compte  il  en  a  bien  assez  souffert. 

—  Le  pauvre  homme  ! 

—  Il  exècre  ces  ministres  du  Christ  qui  viennent 
s'apitoyer  sur  son  sort.  De  quel  droit  des  prêcheurs 
d'Évangile,  dont  il  est  l'antagoniste  le  plus  implacable, 
osent-ils  le  poursuivre  de  leur  feinte  compassion,  de  leur 
feinte  justice  et  de  leur  feinte  douceur?  Il  en  a  des 
accès  de  colère  à  étoufter. 

—  Le  pauvre  liomme  ! 

—  Qu'ils  le  sachent  bien,  sa  haine  les  poursuivra 
sans  relâche  et  sans  merci.  Du  poids  de  ses  œuvres  il 
faut  qu'il  écrase  cette  religion  maudite;  il  faut  qu'il 
déchire  tous  ces  vieux  langes  dont  on  essaye  encore 
d'envelopper  la  pensée  libre.  Vous  le  verrez  abattre  le 
dernier  temple  et  tenir  sa  plume  sous  la  gorge  du  der- 
nier prêtre.  Cela  fait,  il  se  dressera  sur  les  ruines  pour 
montrer  les  deux  poings  au  ciel,  et  vous  l'entendrez 
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crinr  à  IJiou  :  a  Jo  t'ai  vaincu!  »  C'est  la  mission  qu'il 
s'impose;  il  l'acromplira,  dùt-il  périr  à  la  tâche  et  se 
faire  écraser  lui-même  dans  la  lutte. 
—  Le  pauvre^,  homme  !  le  pauvre  homme  ! 

Chose  facile  à  concevoir,  ce  bon  monsieur  Tartufe, 
dans  le  feu  de  l'enthousiasme,  ne  pensait  plus  à  son 
oreille. 

Je  la  lui  tordis  légèrement  pour  le  ramener  à  la 
(fuestion,  vu  qu'il  s'en  écartait  un  peu.  Ma  prochaine 
lettre,  monsieur,  vous  domiera  la  suite  de  ce  dialogue 
étrange  entre  votre  collaborateur  et  moi. 

Soyez  tranquille,  je  tiens  le  Tartufe,  et  je  ne  le  lâ- 
cherai pas. 


.c  ,. 


OLATRiÈME  LETTRE. 


IV 


Continuant  de  tenir  avec  tout  le  respect  possible 
mon  interlocuteur  par  l'oreille,  je  lui  dis  : 

—  Trêve  à  ces  diatribes  irréligieuses  ;  elles  sont 
aussi  infâmes  que  stupides,  et  ni  vous  ni  M.  Proudhon 
n'avez  l'esprit  de  Voltaire  pour  en  colorer  l'odieux, 
pour  en  épicer  l'horreur.  Achevons  d'élucider  la  ques- 
tion de  l'autographe. 

—  Il  fallait  vous  en  dessaisir,  me  répondit-il  cyni- 
quement ;  vous  auriez  vu  le  tour. 

—  Quel  tour? 
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—  On  aurait  crié  sur  les  toits  que  vous  aviez  vendu 
l'archovêque  Mathieu  à  Proudhon,  comme  Iscariote  a 
vendu  le  Christ  aux  Juifs. 

—  Ah!  bah? 

—  Un  peu  de  calomnie  est  permise.  Et  que  de  gens 
eussent  fait  écho  !  Toutes  les  rancunes  que  vous  slyqz 
soulevées  nous  seraient  venues  en  aide.  Il  ne  vous  res- 
tait même  plus  la  ressource  de  publier  la  lettre  de 
monseigneur,  afin  de  prouver  qu'elle  était  élogieuse 
plutôt  qu'agressive. 

—  Je  ne  comprends  pas,  cher  monsieur  Tartufe. 

—  C'est  pourtant  bien  clair.  Donnant  dans  le  piège, 
vous  y  donniez  de  confiance. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  cette  confiance  même  était  un  gage  que 
vous  n'auriez  pas  l'idée  de  conserver  une  copie  par 
devers  vous.  De  cette  façon,  l'autographe  aurait  con- 
tenu... tout  ce  que  nous  aurions  voulu.  Y  êtes-vous  à 
présent? 

Je  restai  muet  de  stupeur. 


—  Vous  le  voyez,  monsieur,  cet  honnête  Tartufe 
poussait  la  sincérité  beaucoup  plus  loin  que  je  ne  l'es- 
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pérais,  tant  il  avait  hâte  de  dégager  la  partie  cartila- 
gineuse de  son  individu,  si  rudement  compromise. 

- —  Je  n'ai  pas  d'autres  aveux  à  vous  faire,  continua- 
t-il  :  lâchez  mon  oreille. 

—  Oliloui,  lui  dis-je,  à  l'instant  même,  —  et  je  vais 
me  purifier  les  doigts  ! .     . 

N'est-ce  pas  ici  le  cas  de  nous  écrier  avec  Orgon  : 

Voilà,  je  vous  l'avoue^  un  abominable  homme  î 

Sérieusement,  monsieur,  c'est  une  grande  sottise  de 
choisir  vos  conseils  parmi  des  personnages  de  cette 
trempe.  Vous  devez  comprendi'c  où  ils  vous  mènent,  et 
dites-moi  s'il  est  possible  de  vous  considérer  aujour- 
d'hui comme  un  écrivain  honnête. 

Je  rétracte  absolument  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  à  cet 
égard. 


N'ayant  pas  réussi  dans  votre  première  manœuvre, 
vous  avez  changé  de  tactique,  et  vous  me  présentez  à 
vos  lecteurs,  non  comme  un  Judas,  mais  comme  un 
biographe  à  la  discrétion  du  clergé. 

Vraiment  la  découverte  est  admirable. 

Sans  donner  à  cette  assertion   plus    dimportanre 
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qu'elle  ne  mérite,  il  faut  pourtant  vous  dire  que,  dan» 
certaines  attaques,  imprudentes  peut-être, mais  loyales 
et  courageuses,  dirigées  contre  les  sauteurs,  les  hy- 
pocrites et  les  faux  apôtres  de  ce  temps-ci,  j'ai  tenu 
avant  tout  à  n'exposer  que  moi-même  et  à  laisser  à 
mon  œuvre  le  cachet  de  la  plus  stricte  indépendance. 

Je  ne  me  suis  abrité  derrière  aucun  drapeau,  je  n'ai 
pris  le  mot  d'ordre  d'aucun  parti. 

Au  diable  les  bannières  et  les  couleurs  ! 

Qu'elles  soient  bleues,  vertes,  blanches  ou  rouges, 
elles  n'obtiennent  un  salut  de  moi  que  si  je  les  trouve 
sans  souillure  et  dignes  de  la  France.  Je  ne  me  donne 
mission  ni  de  laver  leurs  taches  ni  de  boucher  leurs 
trous. 

En  religion  comme  en  politique,  ma  conduite  est 
absolument  la  même. 

Je  défends  le  principe  de  l'ordre  sans  cocarde,  et, 
pour  défendre  celui  de  la  foi,  je  n'ai  besoin  de  m'afFu- 
bler  ni  d'un  froc  de  capucin  ni  d'une  calotte  de  jésuite. 

Là,  comme  ailleurs,  vérité  tout  entière  et  complète 
indépendance. 

Il  faut  dire  aussi  que,  dans  votre  dénigrement  systé- 
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matique,  vous  êtes  d'une  impardonnable  maladresse. 
Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  phrase  suivante 
imprimée  à  la  page  cinquante  et  unième  de  votre  pre- 
mier volume  : 

«  Je  ne  connaissais  nullement  M.  de  Mirecourt,  et  j'e 
n'avais  lu  aucune  de  ses  publications,  comme  je  n^ai 
lu  encore  aujourdliui  que  celle  qui  me  concerne,  n 

A  la  bonne  heure  ! 

Vous  me  jugez  sans  me  lire  et  sans  me  connaître  ; 
vous  déclarez  que  le  clergé  me  soudoie,  sans  voir  en 
quel  style  j'ai  parlé  des  jongleries  religieuses  de  la 
Restauration  et  des  sottises  congréganistes  d'une  épo- 
que où  votre  ami  Tartuffe  réglait  tout,  dirigeait  tout  et 
se  livrait  à  ses  plus  coupables  grimaces. 

Evidemment,  si  j'étais,  comme  il  vous  plaît  de  le  dire^ 
le  très-humble  serviteur  du  clergé,  celui-ci  m'eût  en- 
joint d'abord  de  biffer  de  son  histoire  les  pages  qui  ne 
sont  point  à  sa  louange. 

Là  comme  ailleurs,  il  eût  fallu,  vous  le  comprenez 
bien,  laver  les  taches  et  boucher  les  trous. 

Merci  ! 

Je  respecte  profondément  la  religion;  mais  je  veux, 
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II'  ca?^  ('M'iiraiit,  (linuicr  ?ni'  les  t)iiij,]o?  à  roux  de  ses 
mijiisLres  qui  oiihliciil  l.i  ]).'irol('  Ibrniolle  du  Cbi'ist  : 
«  Mou  royaume  n'est  pas  de  rc  monde,  » 


Puisque  nous  y  sommes,  il  faut  nous  expliquer  caté- 
goriquement, sans  réticences,  de  manière  à  rendre  la 
vue  aux  aveugles  et  l'ouïe  aux  sourds. 

Ici-bas,  monsieur,  les  hommes  ne  sont  rien,  les 
principes  sont  tout. 

L'homme  est  un  singulier  animal,  un  composé  de 
grandeur  et  de  misère,  de  nobles  instincts  et  de  pas- 
sions funestes,  de  haute  intelligence  et  de  plate  bêtise  ; 
toujours  prêt  à  embrouiller  les  questions  et  à  les 
tourner  dans  le  sens  de  ses  intérêts  ou  de  ses  ran- 
cunes; modifiant  les  préceptes  à  sa  guise;  jetant  les 
vérités  dans  le  moule  de  son  égoïsme  pour  les  rendre 
méconnaissables  ;  gâtant,  flétrissant  les  meilleures  doc- 
trines, et  dénaturant  les  lois  de  la  terre  comme  les  lois 
du  ciel. 


En  conséquence,  j'attaque  les  hommes  et  je  prêche 
le  respect  aux  institutions. 
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Clie/  vous,  monsieur,  cest  !•'  eontraiic  Vous  suivez 
la  marche  diamétralement  opposée. 

Les  institutions,  œuvre  de  la  sagesse  prudente  et  de 
la  longue  méditation  des  siècles,  vous  les  broyez  sous 
vos  sabots  de  voltairien  brutal,  et  vous  en  faites  litière. 
En  revanche,  vous  prêchez  le  respect  aux  hommes 
(lorsqu'ils  ne  sont  pas  archevêques),  et  vous  criez  con- 
tre les  biographes  qui  se  permettent  des  excursions 
dans  la  vie  pricée. 


Arrêtons-nous. 

Voici  le  point  capital,  celui  qu'il  faut  pleinement 
.éclaircir.  Je  veux  déchirer  le  réseau  dliypocrisie  qui 
m'entoure,  et  auquel  vous  ajoutez  une.  maille.  .u 


,  Connaissez-vous  la  quatrième  satire  de  Perse? 

Elle  est  imitée  d'un  dialogue  qui  a  pour  titre  :  Le 
Premier  Alcibiade. 

Socrate  prend  la  parole  et  tance  vertement  ce  jeune 
Athénien,  dont  l'histoire,  —  une  gaillarde  qui  se  mo- 
que de  k  loi  de  '1819,  —  nous  a  fait  connaître  les 
désordres  intimes  et  la  dépravation  monstrueuse.  Il 
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apostrophe  Alcibiade  à  l'heure  où  celui-ci  dépose  ses 
insignes  entre  les  mains  d'un  esclave ^  c'est-à-dire,  au 
moment  où  la  vie  publique  cesse  et  où  la  vie  privée 
commence. 
Je  vous  donne,  monsieur,  la  traduction  libre. 


Le  philosophe  grec  s'écrie  : 

—  D'où  te  vient,  jeune  téméraire,  cet  excès  d'or- 
gueil de  vouloir  gouverner  l'État?  Où  est  ton  expé- 
rience? Qui  es-tu?  Nous  voulons  te  connaître  :  ouvre 
ta  maison  et  montre-nous  ta  vie  !  Ton  seul  mérite  est 
dans  le  soin  que  tu  prends  de  ta  parure  ;  tu  cultives  ta 
peau  matin  et  soir  comme  une  femme,  et  tu  vas  la  par- 
fumer au  soleil. 

«  Tu  te  nourris  de  mets  délicats,  et  tu  viens  nous 
dire  :  fat  le  teint  blanc ^  —  précieuse  qualité ,  bien 
capable,  sur  ma  foi,  de  t'autoriser  à  haranguer  le  peu- 
ple et  à  lui  apprendre  ses  devoirs  ! 

((  Et  ta  débauche ,  et  tes  ignominies ,  défendras-tu 
qu'on  en  parle? 

u  Crois-tu  qu'on  ne  va  pas  te  pousser  du  coude  et 
répandre  de  la  bile  sur  tes  mœurs?  Quand  le  peuple  a 
la  sottise  de  t'applaudir  au  dehors ,  il  est  ridicule  à  toi 
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de  prendre  ces  applaudissements  au  sérieux.  Ne  cher- 
che point  à  paraître  ce  que  tu  n'es  pas.  Que  cette  ca- 
naille populaire  remporte  son  encens.  Habite  ton  âme, 
et  vois  combien  elle  est  pauvrement  meublée!... 

Respue  quod  non  es  ;  tollat  sua  munera  cerdo  ; 
Tecum  habita,  et  noris  quàm  sit  tibi  curta  supellex. 

Eh  bien,  monsieur,  que  dites-vous  de  ce  petit  dis- 
cours de  Socrate  ? 

Y  trouvez-vous  quelque  chose  à  reprendre  ? 

N'est-il  pas  l'écho  de  la  raison  souveraine,  de  ce 
sentiment  inné  du  juste  qui  ne  s'efface  jamais  de  notre 
âme,  et  contre  lequel  viennent  se  briser  les  lois  mal 
faites,  les  déclamations  des  rhéteurs  et  les  sophismes 
des  philosophes  du  désordre  ? 


Tant  qu'un  homme  reste  dans  la  vie  intérieure  et  ne 
se  produit  pas  au  dehors,  avec  la  prétention  d'endoc- 
triner les  autres  et  de  prendre  en  main  la  direction  des 
affaires  publiques,  laissez-le  vivre  à  sa  fantaisie,  toutes 
portes  closes. 

Les  vices,  les  crimes,  les  scandales,  tout  ce  qui  est 
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punissahl»'  niriv<vdt'  sui-iiirni(!  an  v«^tontissomont  ext«'^- 
lifiur  et  trouve  lu  irpression  dos  Irilnniaux. 

Mais  quand  ce  menie  individu  quitte  le  foyer,  quand 
il  marche  droit  au  forum,  quand  il  escalade  la  tribune, 
quand  il  veut  devenir  chef,  administrateur,  apôtre; 
quand  il  s'occupe,  en  un  mot,  des  intérêts  de  tous, 
alors,  monsieur,  ne  vous  en  déplaise,  un  tel  person- 
nage ne  s'appartient  plus. 

Il  faut  qu'il  ouvre  à  deux  battants  les  portes  de  sa 
vie  intime. 

Point  de  secret,  point  de  mystère  possible. 

La  société  tout  entière  a  le  droit  d'aller  aux  rensei- 
gnements, d'exécuter  les  recherches  les  plus  scrupu- 
leuses, de  fouiller  les  recoins,  d'éclairer  les  ombres. 

Eh  quoi!  c'est  vous,  monsieur,  vous,  le  partisan  des 
droits  exagérés  et  des  libertés  impossibles,  c'est  vous 
qui  osez  prendre  pour  devise  cette  maxime  hypocrite  : 

La  maison  de  V administrateur  doit  être  close;  il 
n'est  permis  à  personne  d'y  pénétrer,  et  toute  investi-- 
gation  pareille  est  un  attentat  à  la  morale  publique? 
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-•€*est  vous,  le  logicien  par  excellence,  qui  osez  cou- 
vrir cette  al3surdité  de  votre  patronaj^e,  afin  de  laisser 
libre  carrière  aux  gredins  qui  seront  assez  habiles 
pour  cacher  leur  ignominie  et  paraître  honnêtes  aux 
yeux  de  la  multitude  ? 


Lisez  donc,  je  vous  prie,  cette  courte  note,  écrite 
par  Fabre  de  Narbonne,  traducteur  de  Perse,  au  bas 
de  la  satire  dont  je  vous  ai  donné  plus  haut  l'analyse  : 


((  Où  en  sommes-nous  ?  Vous  voulez  séparer  l'homme 
public  de  l'homme  privé?  N'est-ce  pas  le  même  indi- 
vidu? Serait-il  autre  sur  les  marches  d'un  trône,  à  la 
tribune,  dans  une  cour  de  justice,  à  la  tête  d'une  ar- 
mée, chef  d'une  administration  civile,  que  ce  qu'il  est 
au  foyer  domestique? 

Sera-t-il  alternativement  avare  et  libéral,  impérieux 
et  modeste,  intempérant  et  sobre,  intègre  et  sans  pro- 
bité, grand  et  pointilleux,  doux  et  colère,  grossier  et 
poli,  inexorable  et  compatissant? 

«  J'en  appelle,  non  aux  philosophes,  mais  aux 
hommes  simples  doués  seulement  du  sens  commun. 
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«  Pour  moi  je  me  défierai  toujours  de  l'homme  pu- 
blic qui  ne  veut  pas  que  l'on  porte  dans  son  intérieur 
le  moindre  rej^ard.  » 

Fabre  de  Narbonne  a  raison,  monsieur. 

Je  le  prouverai  dans  une  prochaine  lettre,  pour  ce 
qui  vous  concerne,  c'est-à-dire  en  justifiant  les  détails 
biographiques  donnés  sur  vous,  —  et  aussi,  vous  me  le 
permettrez,  pour  ce  qui  concerne  d'autres  personna- 
ges, dont  il  est  temps  que  les  clameurs  cessent  et  que 
l'indigne  vengeance  finisse. 


CINQUIÈME  LETTRE. 


•t. 


V 


Je  vous  ai  prouvé  que  j'avais  eu  raison  d'attaquer 
es  hommes  (je  parle  de  ceux  qui  s'exposent  à  la  fé- 
'ùle  de  l'histoire),  au  lieu  de  prendre  comme  vous* 
i  partie  les  institutions  les  plus  respectables  et  les  plus 
laintes. 

D'autre  part,  la  satire  de  Perse  et  le  sens  commun 
''ous  démontrent  catégoriquement,  en  veitu  des  droits 
le  la  société  même,  que  l'écrivain  peut  déshabiller 
'homme  public. 
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Tant  pis  pour  riiomino  public  s'il  a  des  plaies  se- 
crètes î 


Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  je  le  répète  ici  : 

Ou  l'écrivain  ment,  ou  il  possède  la  preuve  des  faits 
qu'il  avance. 

Dans  le  premier  cas,  punissez-le  du  bagne  (it  même 
de  l'échafaud  ;  car  l'assassinat  moral  est  le  plus  odieux 
des  assassinats. 

Mais  lui  faire  payer  l'homieur  de  gens  qui  n'ont 
point  d'honneur,  mais  lui  interdire  le  droit  d'appuyer 
du  moindre  témoignage  des  assertions  véridiques, 
voilà  ce  que  je  déclare  inadmissible  en  législation 
comme  en  morale. 

Or,  puisque  sur  les  cent  volumes  de  biographies 
publiés  à  cette  heure,  vous  n'avez  lu,  monsieur,  que 
celui  qui  vous  concerne,  daignez  parcourir  les  autres. 

J'ose  dire,  sans  exagération  d'amour-propre,  que 
cette  lecture  est  moins  soporifique  et  plus  facile  qu( 
celle  de  vos  œuvres.  Si  vous  trouvez  un  seul  fait  ca- 
lomnieux, une  seule  phrase  entachée  de  mensonge, 
un  seul  mot  dicté  par  la  haine  ou  par  la  mauvaise  foi 
je  consens  à  devenir  votre  disciple. 
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C'est  le  plus  eti'royable  châtiment  que  je  puisse  ac- 
cepter en  ce  monde. 


Reste  à  prouver  si  les  personnages  qui  m'accusent 
id'avoir  franchi  le  seuil  de  leur  vie  privée  sont  des 
hommes  publics  et  s'ils  ont  eu  le  droit  de  crier  à  la 
ditïamation. 

Nous  allons  choisir  les  plus  mécontents^  c'est-à-dire 

ceux  qui  m'ont  appelé  devant  les  juges  ou  qui  ont  jeté 
les  hauts  cris  dans  le  journaHsmo, 

EMILE  DE  GIRARDIK 

Vous  ne  discuterez  pas  celui-là,  j'imagine? 

Les  sauts  de  carpe  et  les  métamorphoses  sans  nom- 
bre de  l'ancienne  Presse  ne  sont  point  encore,  que  je 
sache,  passés  à  l'état  de  légende. 

Voici  bien  un  homme  qui  est  sorti  comme  vous  de 
sa  maison  pour  se  faire  apôtre. 

Il  a  prêché  la  destruction  de  la  famille  parce  qu'il 
l'avait  point  de  famille,  absolument  comme  vous  prê- 
chez la  destruction  de  la  propriété  parce  que  vous 
l'êtes  pas  propriétaire. 


70  LETTRKS 

Jamais  rhéteur  n'a  soutenu  on  plein  soleil  le  blanc 
et  le  noir,  le  pour  et  le  contre,  le  vrai  et  le  Taux  avec 
plus  de  hardiesse  et  plus  de  cynisme. 

Donc  ,  Emile  de  Girardin  est  un  homme  public. 


GëOUGë  SAND 

Saluez,  monsieur,  cette  implacable  ennemie  du  ma- 
riage, qui  a  jeté  si  souvent  le  bonnet  de  son  style  par- 
dessus les  moulins  démocratiques  î 

Pour  être  un  apôtre  en  cotillon,  l'auteur  à'indiana, 
Dieu  le  sait,  n'en  est  que  plus  coupable. 

Avec  ces  qualités  brillantes  de  l'écrivain,  que  vous 
n'avez  pas,  que  vous  n'aurez  jamais  ;  avec  cette  ma- 
nière victorieuse,  délicate,  pleine  de  finesse  et  de 
verve,  dont  la  massue  qui  vous  sert  de  plume  est 
entièrement  dépourvue,  madame  George  Sand  a  dé- 
moralisé son  sexe.  Elle  a  prêché  haut,  elle  a  prêché 
d'exemple. 

Donc,  madame  George  Sand  est  un  homme  public. 
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JULES  JAM^ 


y  suis  né  Paillass',  et  mon  papa, 
Pour  m*  lancer  sur  la  place. 
D'un  coup  d'  pied  queuqu' part... 

Vous  savez  le  reste. 

Les  tréteaux  de  celui-ci  s'élèvent  juste  à  la  hauteur 
du  rez-de-chaussée  des  Débats.  11  exerce  tous  les  lun- 
dis sur  la  même  corde,  avec  le  même  balancier,  de- 
vant la  foule  qui  l'applaudit  et  le  siffle  tour  à  tour. 

N'  saute  point-z-à  denii_, 
Paillass',  mon  ami... 

On  compte  ceux  qu'il  a  fait  rire,  mais  on  no  compte 
pas  ceux  qu'il  a  fait  pleurer. 

Trop  souvent,  hélas!  la  batte  de  cet  arlequin  litté- 
raire s'est  changée  en  glaive.  Que  de  renommées 
plaintives,  citées  à  la  barre  illégale  de  sa  rancune  ou 
de  son  caprice,  ont  en  vain  demandé  grâce  î 

Point  de  grâce  ! 

Laissez  passer  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  théâ- 
trales ! 

Cela  dure  depuis  trente  ans. 
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De  même  que  Gustave  Plaiiclio,  autre  justicier  qu 
opérait  sur  le  billot  du  matérialisme,  sait  aujourd'hu 
que  la  critique  doit  s  exercer  à  jeun,  M.  Janin  sauii 
plus  tard  qu'il  n'a  le  droit  ni  de  s'irriter  ni  de  voinii 
l'injure,  quand  on  cherche,  au  besoin,  dans  sa  vie  in- 
intime le  secret  des  cruautés  littéraires  qu'il  a  com- 
mises. 

Homme  public,  Janin,  mon  ami,  —  vous  êtes  ur 
homme  public  î 

EUGÈNE  SUE 

Et  ce  romancier  de  la  haine  et  du  désordre,  qui  em- 
poisonnait chaque  jour  les  quarante-deux  mille  abon- 
nés du  Siècle,  qu'allons-nous  en  dire  ? 

Il  est  mort,  répondrez-vous.  Paix  à  sa  cendre  ! 

Non,  monsieur,  non  ;  car  il  n'a  malheureusement 
pas  emporté  ses  œuvres  sous  la  tombe. 

Eugène  Sue,  comme  vous,  s'acharnait,  dans  un  autre 
genre,  à  la  propagande  ignoble  des  doctrines  de  la 
matière;  il  faisait  appel  aux  appétits  voraces,  aux  in- 
stincts corrompus. 

Avait-on  le  droit  de  descendre  au  foyer  de  cet 
agitateur,  de  montrer  cet  aristocrate  qui  jouait  au 
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hnagogue,  cet  épicurien  t'orcené  qui  se  consolait  dei 
mtiiauces  populaires  au  milieu  d'un  liarem;  ce  plii- 
nthi'ope  qui  a  scandaleusement  dissipé  vingt  fortunes, 
;  cela,  —  curieux  spectacle  î  —  à  la  barbe  des  socia- 
îtes,  ses  frères,  qu'il  excitait  à  dévorer  la  fortune 
autrui. 

Renverser  la  table  de  ce  banquet  immonde,  souffle- 
r  l'amphitryon,  souffleter  les  convives  goulus  qu'il 
ppelait  aux  joies  du  ventre,  est-ce  un  crime? 

Alors,  ce  crime,  je  l'ai  commis,  etje  m'en  fais  gloire. 

MO.NSIEUR  BOCAGE 

Vous  le  voyez,  je  les  prends  tous  l'un  après  l'autre. 

En  voici  un  que  les  lauriers  révolutionnaires  du  co- 
lédien  CoUot-d'Herbois  empêchent  de  dormir  depuis 
s  journées  de  juillet. 

Pauvre  nature,  pétrie  de  ridicule  et  d'orgueil. 

Ce  noble  ami  de  la  citoyenne  Sand  n'en  est  pas 
loins  convaincu,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  que  la  France 
commis  une  injustice  énorme  en  ne  lui  accordant 
as  la  dignité  de  premier  consul.  Il  a  voulu  monter  à 
levai  en  1848,  comptant  sur  un  triomphe  populaire, 
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et  sur  toutes  ses  conséqueucet.-.  Chaque  soir,  pendant 
les  jours  sinistres  et  les  heures  de  temp(3te,  il  a  lait 
hurler  la  Marseillaise  aux  échos  du  théâtre  dont  il  avait 
le  privilège. 

En  un  mot,  il  a  manifesté  de  la  manière  la  plus  écla- 
tante l'intention  de  passer  de  la  rampe  au  Forum. 

Halte-là,  citoyen  ! 

Désolé  de  mettre  obstacle  à  vos  rêves  ambitieux. 
Mais  on  siffle  partout  les  mauvais  acteurs  ;  on  arrache 
les  oripeaux,  on  montre  le  squelette,  et  tout  est  dit. 

JULES-ISAAG  MIRÉS 

Le  terrain  devient  briilant.  Procédons  avec  logique 
et  parlons  avec  calme. 

Vous  connaissez  l'histoire  du  bouc  d'Israël,  un  ani- 
mal fort  innocent,  qui  portait  le  poids  des  iniquités  de 
la  nation  juive,  aux  siècles  anciens.  Les  Juifs,  dans 
tous  les  temps,  ont  commis  beaucoup  d'iniquités.  Eh 
bien,  l'histoire  de  ce  malheureux  quadrupède  ne  man- 
que pas  d'une  certaine  analogie  avec  la  mienne. 

On  m'a  très-rudement  écrasé  les  doigts  à  coups  de 
férule  pour  un  article  que  vous  avez  écrit  sur  Jules- 
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Isaao  Mirés  et  que  j'ai  eu  la  naïveté  de  reproduire, 
monsieur. 

En  conséquence,  il  vous  sied  mal  de  me  jeter  la 
pierre. 

Cet  article,  on  peut  le  lire  encore  aujourd'hui  dans 
toutes  les  éditions  de  votre  Spéculateur  à  la  Bourse, 
pas^e  131.  Notez,  je  vous  prie,  que  je  ne  le  condamne 
pas.  11  rentre  tout  à  fait  dans  ma  manière  de  voir. 

Mais,  pour  une  fois  que  cela  m'arrive  avec  vous,  je 
ne  suis  pas  heureux. 

Jules-Isaac  Mirés,  plus  que  tout  autre,  est  un  per- 
sonnage qui  appartient  à  l'analyse  et  qu'on  a  le  droit 
de  présenter  au  public  sous  ses  faces  les  plus  cachées, 
parce  que  c'est  un  homme-réclame,  un  banquier-trom- 
pette,  qui  souffle  du  matin  au  soir  dans  le  fifre  du  Pays 
et  dans  le  cornet  à  bouquin  du  Constitutionnel  pour 
attirer  les  capitaux  et  les  faire  pleuvoir  aussi  dru  que 
possible  sur  le  vaste  réservoir  de  sa  caisse. 

De  leur  nature,  monsieur,  les  capitaux  sont  impru- 
dents. 

La  pièce  de  cent  sous  a  la  tête  folle. 

Elle  roule  de  droite  et  de  gauche,  à  tort  ou  à  tra- 
vers, sans  voir  le  piège,  car  elle  est  aveugle  ;  donc,  il 
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laut  lui  crier  :  <(  Cas^;n-cou  !  »  ('t  iir  pas  atbîiidrft  qu'elle 
soit  au  l'onil  du...  sac 

Avant  quo,  vous  et  moi,  nous  ayons  eu  l'honneur  de 
discuter  le  célèbre  banquier  juif,  y  avait-il  eu,  oui  ou 
non,  des  entreprises  financières  directement  placées 
sous  sa  tutelle  et  suivies  de  désastres? 

Oui. 

Donc,  il  appartenait  à  la  discussion,  des  pieds  à  la 
tête,  corps  et  âme;  donc  il  a  eu  tort  de  se  plaindre,  et 
surtout  de  me  faire  payer,  monsieur,  les  pots  que  vous 
aviez  cassés. 

En  réponse  à  vos  articles  comme  aux  miens,  Jules - 
Isaac  Mirés  n'avait  qu'un  parti  à  prendre  :  enrichir 
SES  ACTIONNAIRES.  Il  le  fera  peut-être  un  jour. 

Ainsi  soit-il  ! 


De  tout  ce  qui  précède,  il  faut  conclure  que  mes 
torts  de  biographe  sont  beaucoup  moins  énormes  qu'il 
n'a  plu  à  tous  les  personnages  cités  plus  haut  de  le 
proclamer. 

L'histoire  vivante  rencontre  à  chaque  pas,  dans  s£ 
marche,  les  broussailles  de  l'amour-propre  et  les  or 
nières  de  l'hypocrisie.  Que  de  gens,  hélas  !  ont  intérê 
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1  faire  trébucher  riiistoricn  et  à  l'assommer  sur  place. 

Heureusement  la  vérité  a  le  crâne  solide. 

((  Frappe,  mais  écoute  !  » 

Voilà  ma  devise.  Elle  n'est  pas  neuve;  toutefois,  son 
cinciennoté  même  en  garantit  la  valeur^  et  ce  qui  oo 
3asionne  ma  faiblesse  dans  le  présent  sera  ma  force 
ians  l'avenir. 


SIXIEME  LETTRE. 


VT 


Je  suis  affligé,  monsieur,  de  l'incident  judiciaire  qui 
vient  de  se  produire  et  de  votre  condamnation  par  la 
sixième  chambre. 

Un  coupable  condamné  devient  presque  intéres- 
sant, et  je  me  trouve  aujourd'hui  quasi  embarrassé 
pour  vous  écrire.  Je  ne  voudrais  pas  être  cruel,  mais 
je  ne  voudrais  pas  non  plus  atténuer  vos  torts.  Accep- 
tez mon  compliment  de  condoléance,  et  achevons  de 
discuter,  je  vous  prie,  comme  si  rien  ne  s'était  passé 
^u  Palais  de  justice. 


d. 
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Uuo  charmante  femme,  dont  vous  n'avez  pas  l'es- 
time, —  j'ai  le  regret  de  vous  l'apprendre, —  vient  de 
m'écrire  un  J)illet  où  se  trouve  ce  passage  : 

((  Il  vous  est  défendu  de  parler  politique  dans  les  ar- 
ticles que  vous  adressez  à  M.  Proudhon.  Laissez  de 
côté  le  socialiste  et  l'économiste;  mais  au  moins  réfu- 
tez le  philosophe  insolent  qui  outrage  notre  sexe. 
Vengez-nous  !  » 

Si  un  autre  autographe  qu'un  autographe  d'arche- 
vêque peut  vous  être  agréable,  monsieur,  je  tiens  ce- 
lui-ci à  votre  disposition. 

Justement  la  prière  qu'on  m'adresse  touche  au  point 
capital  de  votre  biographie  dont  vous  avez  l'outrecui- 
dance de  vous  plaindre  :  je  dis  l'outrecuidance,  et  ceux 
qui  hront  tout  à  l'heure  les  pages  que  vous  écrivez 
sur  la  femme  seront  entièrement  de  mon  opinion. 

Vous  m'accusez  d'entretenir  le  public  d'une  personne 
qui  ne  recherche  pas  la  célébrité,  et  dont  la  philosophie 
n'alla  point,  à\tes-\ ous,  jusqu'à  metti'e  les  sacrifices  de 
r amante  avant  la  dignité  de  réponse.  Je  vous  défends 
de  montrer  une  ligne,  une  seule,  qui  contienne  la 
moindre  offense  envers  cette  personne. 

Escobar  et  Tartufe  sont  encore  ici  derrière  vous. 

Il  vous  plaît  d'apporter  la  lumière  où  j'aikissé  l'om- 
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bre,  afin  de  m'amener  sur  le  terrain  de  la  loi  de  1819 
dans  les  conditions  véritablement  interdites,  c'est-à- 
dire  en  me  forçant  à  mettre  en  cause  une  individua- 
lité à  côté  de  la  vôtre,  et  cela  sans  aucune  des  néces- 
sités morales  que  j'invoque  ailleurs. 

Pour  le  coup  le  piège  est  trop  visible. 

Ce  que  j'ai  voulu  prouver,  ce  que  je  veux  prouver 
encore,  c'est  que  vous  mentez  en  affirmant  que  les 
hommes  chastes  trouvent  en  vous  un  modèle.  Il  s'agit 
d'éteindre  l'auréole  de  continence  héroïque  dont  vous 
entourez  votre  crâne  de  faux  apôtre. 

Qu'est-ce  que  la  chasteté,  monsieur?  C'est  la  vertu 
des  anges. 

Or,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  êtes  un  dé- 
mon, un  vrai  démon!  comme  chante  Raimbaud  dans 
Bobert-le-Diable. 

Pour  en  convaincre  mes  lecteurs,  il  suffira  de  leur 
mettre  sous  les  yeux  ces  lignes  passablement  inferna- 
les tombées  de  votre  plume  : 

((  Viens,  Satan  î  viens,  le  calomnié  des  prêtres  et  des 
rois,  que  je  t'embrasse,  que  je  te  serre  sur  ma  poitrine! 
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Il  y  a  longtemps  que  jo  te  ronnais,  et  lu  me  connais 
aussi.  Tes  œuvres,  ô  le  béni  de  mon  cœur,  ne  sont 
pas  toujours  belles  et  bonnes  ;  mais  elles  seules  don- 
nent un  sens  à  l'univers  et  l'empêchent  d'être  absurde. 
Que  serait  sans  toi  la  Justice?  un  instinct;  la  raison? 
une  routine  ;  l'homme?  une  bête...  )) 
Etcœtera! 

Je  vous  félicite,  monsieur,  de  vos  relations  avec 
l'enfer  et  des  atfectueux  élans  qui  vous  portent  vers 
l'esprit  impur. 

Mais,  direz-vous,  le  Satan  dont  je  parle,  c'est  la 
Liberté. 

D'accord,  votre  Liberté  à  vous...  On  la  connaît! 

Je  trouve  tout  simple  qu'elle  vous  inspire  cette  pro- 
sopopée  monstrueuse,  poussée  jusqu'aux  dernières  li- 
mites du  blasphème. 

Revenons  à  votre  continence. 

Que  diriez-vous  d'un  homme  affamé  jusqu'à  la  rage 
et  qui,  voyant  qu'on  lui  ferme  obstinément  les  portes 
de  la  salle  à  manger,  viendrait  vous  dire  avec  orgueil: 

((  —  Je  suis  sobre  ?  d 
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Vous  partiriez  d'un  éclat  de  rire  au  ikîz  de  la  so- 
briété de  ce  monsieur.  J'en  fais  autant,  ne  vous  dé- 
plaise, au  nez  de  votre  continence. 

L'amour  est  un  festin  délicat,  servi  par  un  sexe  ai- 
mable à  un  autre  sexe  qui  ne  Test  pas  toujours.  11  ne 
faut  pas  venir  avec  des  façons  de  rustre  demander  sa 
place  au  banquet,  sinon,  vous  le  comprenez,  on  court 
grand  risque  d'en  être  exclu.  La  table  fugitive  trompa 
l'appétit  du  convive  brutal,  comme  le  pommier  mytho- 
logique trompait,  chez  Pluton,  la  bouche  vorace  du 
roi  de  Phrygie. 

Ah!  c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire! 

Je  crains,  monsieur  le  philosophe,  que  la  rudesse  de 
vos  manières,  votre  voix  d'ogre  et  vos  sabots  de  pay- 
san du  Danube  n'aient  effarouché  ces  dames.  Évidem- 
ment, vous  avez  trouvé  porte  close  et  table  absente, 
quand  il  vous  a  pris  fantaisie  de  dîner. 

Voilà  pourquoi  vous  êtes  sobre. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  en  faire  un  mérite. 


11  y  a  dans  vos  raisonnements  sur  la  femme,  comme 
dans  vos  raisonnements  sur  la  propriété,  sur  la  reli- 
gion, sur  l'ordre  social,  sur  tout  ce  qui  vous  fait  obs- 
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tacifi,  une  rancune  furieuso,  une  haine  implacable,  qui 
se  trahit  à  chaque  lii^ne,  et  qui  fait  hausser  les  ('•pau- 
les  à  l'homme  sage,  quand  elle  ne  lui  cause  pas  les 
frissons  de  l'horreur  et  les  nausées  du  dégoût. 

Il  faut  bien,  hélas!  pour  en  venir  aux  preuves,  citer 
les  passages,  et  c'est  une  triste  besogne. 

Par  respect  pour  le  sexe  que  vous  insultez  et  par 
respect  pour  moi-même,  je  tairais  la  phrase  ignoble  et 
le  mot  infâme^  si  des  milliers  d'exemplaires  n'avaient 
malheureusement  pas  trompé  la  saisie  tardive  et  ne 
couraient  pas  le  monde. 

((  Ce  qui  distingue  la  femme,  dites-vous,  c'est  l'iner- 
tie de  l'intellect.  Elle  n'est  douée  d'aucune  initiative; 
elle  ne  s'avise  pas  des  choses,  et,  sans  l'homme,  elle 
ne  sortirait  pas  de  l'état  bestial, 

((  D'elle-même  la  femme  est  impudique  (tome  III, 
page  372).  Si  elle  rougit,  c'est  par  crainte  de  l'homme. 

((  Improductive  par  nature,  sans  industrie  ni  enten- 
dement, sans  justice  et  sans  pudeur,  elle  a  besoin 
d'un  maître  qui  lui  donne,  pour  ainsi  dire,  Vaimanta- 
tion  et  la  rende  capable  des  facultés  sociales  et  intel- 
lectuelles. 

((  On  prét-end  que  les  femelles  d'animaux,  par  je  ne 
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sais  quel  instinct,  reclicichent  de  préférence  les  vieux 
mâles,  les  plus  méchants  et  les  plus  laids;  la  femme 
se  comporte  de  même,  et,  pour  rester  dans  l'ordre 
moral,  elle  préférera  toujours  un  mannequin  conteur 
de  lleurettes  à  un  honnête  homme.  La  femme  est  la 
désolation  du  juste.  Un  crime  commis  pour  elle  la  tou- 
che au  suprême  degré;  par  contre,  elle  n'a  que  du 
dédain  pour  lliomme  capable  de  sacrifier  son  amour 
à  sa  conscience.  C'est  Vénus  qui,  de  tous  les  dieux, 
choisit  Yulcain,  boiteux,  graisseux,  couvert  de  suie, 
-et  se  dédommage  ensuite  avec  Mars  et  Adonis.  La 
Mythologie  chrétienne  Q.vQ])voà\û.i  ce  type  dans  la  bonne 
amie  de  Saint-Eustache,  qui,  dit  le  peuple,  donnait  la 
préterence  au  premier  venu. 

«  Qu'est-ce  que  la  justice  pour  un  cœur  de  femme? 
de  la  métaphysique,  de  la  mathématique.  Ce  que  la 
courtisane  vénitienne  disait  à  Jean-Jacques  est  le  se- 
cret de  toutes  les  femmes.  Leur  triomphe  est  de  faire 
prévaloir  ramour  sur  la  vertu^  et  la  première  condi- 
tion pour  rendre  une  femme  adultère  est  de  lui  jurer 
qu'on  l'aimera  et  l'estimera  davantage  pour  son  adul- 
tère (page  367). 

((  Chez  les  animaux  c'est  la  femelle  qui  recherche  le 
mâle  et  lui  donne  le  signal;  il  n'en  est  pas  autrement 
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de  la  femme  telle  que  la  pose  la  nature  et  que  la  saisit 
la  société.  Toute  la  différence  qui  existe  entre  elle  et 
les  autres  femelles  est  que  son  rut  est  permanent  <•! 
quelquefois  dure  toute  la  vie.)  Elle  est  coquette,  n'est- 
er, pas  tout  dire?  Et  le  plus  sûr  moyen  de  lui  plaire 
n'est-il  pas  de  lui  épargner  la  peine  de  se  déclarer, 
tant  elle  a  la  conscience  de  sa  lascivité  {  paj^e  370  ei 
371),  etc.,  etc.  n 


Relisez-vous  de  sang-i'roid,  monsieur,  et,  si  la  rou- 
geur ne  vous  monte  pas  au  front,  je  vous  plains. 

En  imprimant  cette  diatribe  immonde,  vous  oubliez 
que  vous  avez  une  femme  et  que  vous  avez  eu  une 
mère. 

De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  venez-vous  peindre  la 
démoralisation  de  la  nature  comme  la  nature  elle- 
même?  Est-ce  que  vous  prenez  un  bossu  pour  modèle 
de  l'Apollon  phrygien?  Offrirez-vous  M.  de  Voltaire 
comme  le  type  de  la  piété?  Recommanderez-vous  Pi- 
ron  comme  un  professeur  de  décence?  Pour  faire  le 
portrait  d'une  chaste  épouse,  empruntercz-vous  le  vi- 
sage de  MessaHne? 

Quelles  femmes  avez-vous  connues,  juste  ciel  !  et 
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dans  quel  cloaque  d'ii^uominic  avez-vous  étudié  la 
question  de  la  pudeur? 

Satan,  votre  maître  bien-aimé,  ne  vous  a  pas  instruit 
à  demi  dans  la  science  du  blasphème.  Vous  prenez  à 
tâche,  comme  le  génie  du  mal,  de  flétrir,  ici-bas,  tout 
ce  qui  a  droit  à  notre  estime,  à  nos  respects,  à  notre 
amour.  Heureusement  il  est  inutile  de  vous  suivre  pas 
à  pas  dans  une  série  de  paradoxes  qui  tombent  de 
prime  abord  devant  l'indignation  qu'ils  soulèvent. 

II  y  a  des  vérités  si  éclatantes,  monsieur,  que  tous 
les  nuages  amoncelés  autour  d'elles  par  les  sophistes 
ne  parviendront  jamais  à  les  obscurcir. 

Le  mérite  de  la  femme  est  de  ce  nombre. 

Quand  la  femme  se  déprave,  elle  se  déprave  par 
nous,  à  cause  de  nous.  C'est  l'ange  tombé  du  poète  ; 
c'est  Eloa,  la  vierge  séraphiqae,  dépouillée  de  sa  cou- 
ronne par  un  démon  fascinateur. 

En  dehors  des  louanges  fades  et  de  l'argumentation 
cotonneuse  de  MM.  Legouvé  père  et  tils,  la  philoso- 
phie de  l'histoire  est  là  pour  vous  démontrer  catégo- 
riquement que  tous  les  peuples  qui  n'ont  pas  eu  le 
respect  de  la  femme  et  qui  ont  rejeté  le  concours  de 
son  inlluencc  éminemment  civilisatrice  ont  été  des 
peuples  barbare?  et  des  peuples  maudits. 
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Dieu  nous  a  donnô  la  fcmino  pour  compagne  et  pour 
vfi;œur. 

Plus  faible  que  nous  dans  l'ordre  physique,  afin  que 
cette  faiblesse  même  la  cloue  au  foyer  dont  elle  est 
gardienne,  elle  est  notre  égale  en  intelligence,  nous 
surpasse  en  finesse  d'esprit,  et  nous  est  évidemment 
supérieure  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'ordre  moral. 

A  elle  les  vertus  intimes,  les  dévouements  obscurs, 
les  héroïsmes  sans  récompense. 

A  elle  les  tendresses  infinies,  la  maternité  su- 
blime, la  sainte  candeur,  la  délicatesse,  la  pureté,  la 
grâce. 

Vous  avez  beau  dire  et  vous  avez  beau  faire  :  dans 
ce  grand  arbre  de  l'humanité  planté  par  Dieu,  vous  êtes 
le  tronc  soHde,  la  branche  nerveuse,  l'écorce  protec- 
trice ;  mais  la  femme  est  le  verdoyant  feuillage  ;  elle 
est  la  fleur,  elle  est  le  parfum. 

Il  faut  le  dire,  et  le  dire  avec  cette  brutalité  d'ex- 
pression qui  vous  distingue  et  qu'il  est  permis  de  re- 
tourner contre  vous,  monsieur  :  vous  raisonnez  de 
la  femme  comme  le  premier  taureau  venu  raisonne- 
rait des  génisses  qui  l'entourent,  s'il  était  doué  de  la 
parole. 

A  vous  en  croire  vous-même,  il  y  a  dans  vos  goûts 
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et  dans  vos  mœurs  quelque  chose  des  mœurs  et  des 
goûts  de  ce  roi  du  pàturap^e;  témoin  la  phrase  que 
voici,  phrase  caractéristique,  empruntée  au  même  li- 
vre où  nous  avons  puisé  déjà  de  si  aimables  citations  : 
((  Quel  plaisir  autrefois  de  me  rouler  dans  les  hau- 
tes lierbes,  que  j'aurais  voulu  brouter  comme  mes 
vaches  !  » 

Vous  ne  le  nierez  pas,  c'est  écrit  (tome  II,  page  91, 
lignes  29  et  30). 

Après  une  déclaration  semblable,  vous  sentez, mon- 
sieur, que  l'archevêque  de  Besançon,  les  proprié- 
taires, le  gouvernement,  les  femmes,  tous  ceux  qui 
sont  victimes  de  vos  outrages,  et  votre  serviteur  par- 
dessus le  marché,  nous  avons  le  droit  de  vous  envovcr 
paître. 

C'est  une  conclusion  conforme  à  vos  appétits. 

Si  vous  en  désirez  une  autre,  je  puis  répéter  ce  qui 
vous  offusque  si  fort  dans  votre  notice  biographique  : 

a  II  y  a  deux  hommes  qu'un  dictateur,  en  temps  de 
révolution,  doit  faire  taire,  n'importe  à  quel  prix. 
C'est  M.  Proudhon  et  M.  Emile  de  Girardin;  le  premier 
parce  qu'il  a  trop  de  conscience  dans  le  mensonge;  le 
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second  païen  qu'il  n'en  a  pas  du  tout,  même  dans  la 
vérité.  » 

Je  maintiens  ce  parai^raphe,  et  j(i  le  maintiens  avec 
la  prétention  (notez  ceci,  de  ,i;iàcc)  de  ne  point  oii'en- 
ser  le  moins  du  monde  Ut  principe  de  la  pensée  libre. 
La  liberté  ne  consiste  pas  à  s'approcher  d'un  baril  d(\ 
poudre  avec  des  allumettes  chimiques. 

Je  maintiens  aussi  énergiquement  le  droit  d'excur- 
sion dans  votre  vie  intime. 

Vous  êtes  l'homme  public,  vous  êtes  l'homme  dan- 
gereux par  excellence.  Il  faut  chercher  n'importe  où 
des  armes  pour  vous  combattre;  il  faut  montrer  par 
l'histoii'e  de  votre  enfance  et  i)ar  celle  de  votre  âge 
mùr  que  l'envie  et  la  haine,  deux  passions  funestes 
auxquelles  votre  âme  est  en  proie,  vous  aveuglent  et 
forgent  ce  marteau  de  démolisseur  avec  lequel  vous 
vous  escrimez  à  faire  des  ruines. 


Quant  aux  insinuations  que  vous  lancez  contre  mon 
honneur  littéraire  avec  une  perfidie  pleine  d'adresse  (je 
vous  rend  justice  à  cet  égard),  permettez-moi  de  a'Ous 
répondre  par  une  autorisation  formelle  de  prendre  toute 
ma  vie  et  de  la 'fouiller  dans  ses  plus  secrets  détails. 
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Une  jolie  revanche  que  je  vous  otlre  là,  monsieur  ! 
qu'en  dites-vous? 

Je  vous  jure,  en  face  du  public  qui  nous  écoute,  de 
ne  vous  intenter  aucun  procès  devant  les  chambres 
correctionnelles.  Arrivez,  preuves  en  main,  comme 
un  honnête  homme  doit  le  faire,  et  ne  descendez  pas 
aux  bassesses  de  la  calomnie  masquée,  —  fi  donc  ! 

Hélas!  j'ai  eu  comme  vous,  comme  tous  les  déshé- 
rités de  la  fortune,  les  embarras  de  la  vie  matérielle. 
Vous  trouverez  aussi  dans  mon  histoire  le  chapitre 
des  passions;  mais  je  vous  défends  d'y  rencontrer  un 
seul  acte,  un  seul  fait  qui  soit  contraire  aux  lois  de  la 
délicatesse  et  de  la  probité. 

Pourquoi  donc  venez-vous  à  votre  tour,  vous  aussi, 
proférer  ce  mot  hideux  de  chantage,  que  mes  ennemis 
jettent,  depuis  deux  années  entières,  à  tous  les  échos 
de  la  publicité  pour  déshonorer  mon  œuvre? 

Là-dessus,  je  vous  l'annonce,  leur  confusion  sera 
bientôt  complète.  Je  remercie  la  Providence  qui,  en 
m'envoyant  la  ruine,  m'autorise  à  poser  légalement 
des  chiffres  et  à  souffleter  le  mensonge  par  un  simple 
compte  de  doit  et  avoir. 

Gela  dit,  revenons  à  votre  livre. 
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Ici  commence  la  partie  philosopliique  et  scientifique, 
pour  laquelle  mon  collal)oraleur  est  venu  m'apporter 
le  secours  de  son  talent  et  de  ses  lumières. 

La  question  personnelle  est  vidée. 

Maintenant,  il  s'agit  d'attaquer  de  front  vos  doctri- 
nes, de  renverser  pierre  à  pierre  l'édifice  d'opprobre 
et  d'impiété  que  vous  voulez  construire  et  de  défendre 
contre  vous  l'ordre,  la  morale  et  la  religion.  J'espère 
démontrer  la  cause  de  votre  profonde  horreur  pour  le 
catholicisme.  Vous  comprenez  à  merveille  qu'il  est  le 
seul  obstacle  à  vos  projets  de  bouleversement,  l'uni- 
que sauvegarde  contre  vos  folles  tentatives,  et  là  est 
tout  le  secret  des  attaques  indécentes  que  vous  dirigez 
contre  lui. 

La  croix  arrête  le  bonnet  phrygien.  C'est  vraiment 
dommage  ! 


SEPTIÈME  LETTRE. 


Ml 


Il  y  a  deux  mille  deux  cents  an-,  vivait  à  Éphèse  un 
personnage  qui,  poui'  simmortaliser,  incendia  le  tem- 
ple de  Diane.  Ceci  eut  lieu  pendant  la  nuit  même  où 
naissait,  en  Macédoine,  un  homme  que  le  désir  de  se 
rendre  immortel  devait  aussi  tourmenter  plus  tai^d. 
Vous  le  devinez,  monsieur,  je  parle  d'Érostrate  et 
d'Alexandi'e  le  Grand. 

Pour  déjouer  le  rêve  coupable  de  l'incendiaire,  on 
défendit  de  prononcer  son  nom. 

Mais  cette  défense  ne  réussit  qu'à  mieux  graver  dans 
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la  mémoire  des  âges  le  nom  d'Érostrate,  et  nous  le 
trouvons  aujourd'hui  en  première  ligne  parmi  ceux 
des  fous  et  des  criminels  célèbres.  C'est  à  peine  si  le 
nom  du  conquérant  éclipse  celui  du  boute-feu. 


Or,  chaque  siècle  a  vu  des  hommes  jaloux  de  con- 
quérir la  funeste  gloire  du  grec  d'Éphèse,  et  notre  siècle 
ne  pouvait  ôtre  déshérité  de  ce  genre  d'illustrations. 
Parmi  elles,  vous  pouvez  vous  flatter,  monsieur,  d'oc- 
cuper une  place  distinguée. 

Il  faut  même  vous  rendre  cette  justice  que  vous  dé- 
passez de  cent  coudées  l'Érostrate  antique.  Celui-ci 
se  contenta  d'incendier  un  temple  ;  vous  porteriez  la 
flamme  avec  joie,  s'il  était  possible,  au  sein  du  globe, 
afin  que  la  postérité  la  plus  lointaine  pût  vous  contem- 
pler à  la  lueur  des  volcans.  Ërostrate  brûla  le  sanc- 
tuaire d'une  déesse  de  l'Olympe  ;  M.  Proudhon  brû- 
lerait volontiers  le  Dieu  des  chrétiens  avec  la  même 
torche. 

Que  de  soins  n'avez-vous  pas  pris  et  ne  prenez-vous 
pas  encore  pour  assurer  l'immortalité  à  votre  nom 
d'incendiaire!  Que  de  coups  de  pistolet  tirés  dans  la 
rue  pour  attirer  l'attention  des  passants  ! 


I 
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Un  beau  jour,  éclate  comme  une  bombe,  au  mi- 
lieu de  la  société  mal  assise  de  1848,  votre  mot  fa- 
meux : 

La  rROPRiÉTÉ  c'est  le  vol! 

Et  nos  bourgeois  de  regarder  autour  d'eux  avec 
épouvante,  afin  de  découvrir  l'auteur  de  cetanatlième 
qui  menaçait  leur  fortune. 

De  ce  jour-là,  monsieur,  vous  fûtes  effectivement 
célèbre.  Votre  nom,  comme  celui  du  Croquemitaine 
des  contes  de  fée,  passait  à  l'état  de  mythe  et  de  sym- 
bole. Mais  pour  vous  ce  premier  titre  à  l'immortalité  ne 
suffisait  pas.  Proclamer  que  la  propriété  c'est  le  vol, 
nier  la  légitimité  de  l'un  des  fondements  de  l'édifice 
social,  rien  de  mieux;  ceci  pouvait  être  considéré 
comme  un  coup  de  maître,  et  l'Érostrate  d'Éplièse 
était  vaincu  par  l'Érostrate  de  Paris.  Néanmoins,  selon 
vous,  il  y  avait  mieux  à  faire.  La  propriété  morte,  res- 
tait debout  le  principe  fondamental,  cause  et  fin  de 
toutes  choses;  restait  Dieu. 

Soudain  retentit  dans  la  rue  un  second  coup  de 
pistolet. 

Dieu,  c'est  le  mal  ! 
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Et  les  passants  de  se  détourner  de  nouveau.  Ils  re- 
gardent, lèvent  le  nez  en  l'air  pour  voir  d'où  est  parti 
ce  blasphème,  et  ils  jj^perroivent,  à  sa  lenêtre,  Eros- 
trate-Proudlion,  souriant  d'orgueil  et  tenant  à  la  niaiu 
son  pistolet  qui  fume  encore. 

L'honnête  philosophe  croit  voir  déjà  le  temple  s'é- 
rrouler,  le  ciel  désert  et  jonché  des  débris  du  trône 
de  Dieu,  le  monde  bouleversé  de  fond  en  comble,  et 
son  nom  gravé  sur  chaque  pierre  de  l'édifice  social  en 
ruines. 

Il  faut  en  convenir,  ces  insolents  paradoxes  eussent 
immortalisé  vingt  Érostrates. 

Jamais  les  échos  de  l'univers  n'en  avaient  entendu 
et  reproduit  d'aussi  monstrueux  ;  mais  pour  vous, 
monsieur,  cela  ne  sulhsait  pas  encore.  Vous  passez 
trois  ans  à  construire  une  formidable  machine  de 
guerre,  à  la  bourrer  jusqu'à  la  gueule  de  projectiles 
de  toutes  sortes,  depuis  le  boulet  de  gros  calibre  du 
sophisme  jusqu'à  la  mitraille  des  quolibets  ;  puis,  un 
beau  matin,  la  machine  éclate  sous  la  forme  de  trois 
volumes  compactes  et  lourds,  les  plus  radicalement 
subversifs  peut-être  qui  soient  jamais  sortis  de  la 
presse  depuis  que  Guttemberg  l'inventa. 
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S'il  était  donné  à  ces  trois  volumos  de  produire  les 
ravai^es  et  de  réaliser  le  cataclysme  qu'ils  ont  en  vue, 
jamais  l'enier  n'assisterait  à  pareille  fête,  jamais  la 
terre  et  le  ciel  n'auraient  porté  pareil  deuil. 

La  morale  kt  la  religion  sont  incompatibles! 

Voilà,  monsieur,  votre  troisième  coup  de  pistolet, 
digne  des  deux  premiers. 

,.  Jusqu'aujourd'hui,  tous  les  siècles,  tous  les  peuples, 
tous  les  hommes  avaient  cru  que  la  Morale  et  la  Reli- 
gion marchaient  ensemble  ,  celle-là  s'appuyant  sur 
celle-ci  comme  sur  une  sœur  aînée.  Chez  toutes  les 
nations,  le  type  de  Tliomme  moral  fut  l'homme  sincè- 
rement religieux.  Quand  les  Romains  voulaient  don- 
ner une  haute  idée  de  la  vertu  d'un  personnage,  ils 
l'appelaient  pius.  Vous  avez  lu  Virgile  et  son  poëme  ; 
il  est  donc  inutile  d'invoquer  le  pius  Mneas  à  l'appui 
de  notre  assertion. 

Pieux  envers  le  ciel,  dévoué  envers  les  hommes, 
ce  fut,  de  tout  temps,  le  nec  plus  ultra  de  la  vertu  hu- 
maine. 

6. 
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Ainsi  jusqu'à  vous,  monsieur,  l'humanité  s'était  pé- 
niblement débattue  dans  un  dédale  d'erreurs;  elle  avait 
rru  à  l'existence  de  Dieu,  vous  le  savez  et  vous  le  dé- 
plorez éloquemment;  elle  s'était  dit,  dans  l'aberration 
de  son  intelligence  :  Je  ne  me  suis  point  faite  moi- 
même;  je  n'ai  point  créé  ce  j^lobe,  théâtre  de  ma  vie, 
non  plus  que  ces  espaces  immenses,  tout  parsemés  de 
mondes  radieux,  à  travers  lesquels  se  promènent  mon 
œil  ébloui  et  ma  pensée  confondue.  Qui  a  jeté  la  terre 
au  milieu  de  cette  immensité?  Qui  m'a  jetée  moi- 
même  à  la  surface  de  la  terre?  Quel  pouvoir  sublime 
déroule  dans  la  profondeur  des  cieux  ces  spirales  de 
soleils  qui  gravitent  en  silence  vers  un  centre  com- 
mun? Quelle  main  déploie  sur  ma  tête,  comme  une 
tente  d'azur,  constellée  d'or,  ce  firmament  tout  scin- 
tillant d'étoiles? 

Saisie  d'admiration,  pénétrée  de  gratitude,  l'huma- 
nité se  prosternait  devant  l'Ordonnateur  suprême  ;  elle 
lui  adressait  des  vœux,  des  actions  de  grâce,  des  priè- 
res  

Ignorante  humanité  ! 

Bien  certainement  elle  ne  savait  pas  commettre  un 
acte  coupable,  en  adorant  et  en  priant  son  Créateur; 
elle  ne  savait  pas  que,  du  jour  où  elle  fut  religieuse, 
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elle  devenait  par  cela  même  immorale!  Il  lui  a  fallu 
attendre  soixante  siècles  la  naissance  d'un  homme  plus 
éclairé  à  lui  seul  que  tous  les  hommes  passés,  pré- 
sents et  futurs.  Cet  homme  lui  dit  au  nom  sacré  de  la 
Justice  : 

—  Qu'il  y  ait  un  Dieu  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas,  que 
t'importe  ?  Qu'il  y  ait  une  vie  future  ou  qu'il  n'y  en  ait 
pas,  que  t'importe  encore,  et  à  quoi  bon  te  donner  la 
peine  do  le  vérifier?  Ce  sont  là  questions  oiseuses,  fu- 
tiles ou  même  funestes.  Tu  ne  seras  morale  y  ô  huma- 
nité, qu'à  la  condition  d'être  impie.  Tous  tes  maux 
n'ont-ils  pas  été  engendrés  par  tes  pratiques  dévotes? 

C'est  la  religion  qui,  en  obscurcissant  de  longue  main 
les  intelligences,  a  altéré  en  elles  le  sens  du  droit  et  a 
produit  la  dissolution  qui  nous  fait  périr. 

Tu  es  la  reine  de  l'univers,  ô  humanité! 

Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  toi  est  inférieur  à  toi  ; 
tu  es  à  toi-même  ton  Dieu,  ton  principe  et  tafm;  tu  es 
la  Justice  et  sa  sanction  ;  tu  ne  dois  courber  le  front 
devant  aucune  majesté  de  la  terre  ou  du  ciel  ! 


Vous  en  conviendrez,  monsieur,  voilà  le  sens  com- 
plet, sinon  littéral,  de  votre  préface,  et  vous  concluez 
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par  ces  trois  lignes,  qu'on  peut  lire  ù  la  page  38  de 
votre  premier  volume  : 

((  Sans  tolérer  davantai^e  une  croyance  perfide,  je 
prends  rontre  I'Égljse  et  contre  Dieu  tait  et  »'ausi' 
pour  la  Justice,  et  je  m'en  constitue  moi-même  Ir 

GARANT  et  le  PÈRE.  » 


Monsieur  Proudlion  père  de  la  Justice  ! 

En  vérité,  je  n'aurais  pas  cru  C|u  il  lût  possible  à  un 
philosophe  d'atteindre  ainsi,  du  premier  élan,  le  som- 
met le  plus  élevé  du  grotesque. 

0  père  de  la  Justice,  laisse-moi  rire  tout  à  l'aise  de 
tes  fanfaronnades  colossales  !  Impossible  de  pren- 
dre au  sérieux  tes  discours,  et  vraiment,  si  tu  crois  un 
mot  de  tout  ce  que  tu  débites  là,  je  te  plains  de  grand 
cœur. 

Ton  orgueil,  ô  père  de  la  Justice,  a  tué  ta  raison  I 
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VIII 


I     Ainsi,  monsieur,  le  monde  ressemblait  à  une  pyra- 
mide, dont  Dieu  était  la   base   :  vous  renversez  la 
pyramide  d'un  coup  de  plume,  et  vous  la  posez  sur  sa 
/pointe. 

C'est  un  joli  tour  de  force  ! 
l  Nouveau  Titan,  vous  entassez  sophismes  sur  blas- 
pbèmes,  vous  escaladez  le  ciel,  vous  en  chassez  le 
maître.  Dès  à  présent,  et  grâce  aux  trois  volumes  pu- 
bliés chez  Gai^nier  frères,  il  est  défendu  au  Créateur 
de  s'occuper  de  ses  créatures  et  de  leurs  actes.  Vous 
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Tiicz  à  Dieu  tout  tliuit  à  notre  reconnaissance  et  à  no- 
tre adoration.  Traiichons  Ut  mot,  vous  niez  Dieu  lui- 
nienie,  car  un  Dieu  sans  providence  n'existe  pas. 

((  De  quoi  Dieu  se  mêle-t-il  ?  »  vous  écriez-vous  avec 
une  brutalité  de  langage  qui  donne  le  frisson,  et  avec 
une  audace  qui  fait  songer  involontairement  à  la  fou- 
dre vengeresse  :  (iDieu  s'intéresse-t-il  aux  fonctions  de 
mon  organisme?  Pourquoi  s'intéresserait-il  plus  à  ma 
vie  morale  ?  )> 

Bravo,  monsieur,  bravo  ! 

Cette  assimilation  de  la  vie  spirituelle,  de  la  vie  de 
l'àme  aux  brutales  fonctions  de  l'organisme  animal  est 
d'une  convenance  parfaite.  On  reconnaît,  le  tact  du 
père  de  la  Justice  et  le  soin  qu'il  prend  de  la  dignité 
de  sa  fdle. 

Pardon  de  vous  avoir  arrêté  en  si  beau  chemin.  Je 
vous  laisse  poursuivre  : 

((  Qui  nous  délivrera  de  Vimmortalilè  de  l'âme  et  de 
VElre  suprême?  Qui  nous  débarrassera  de  l'adoration 
et  de  Vautorité?  Nous  ne  savons  j)lus  philosopher, 
nous  en  revenons  toujours  à  notre  vomissement.  » 

Notre  vomî55emenï  c'est  Dieu. 

(«  Saurons-nous  mettre  bientôt  enfin  hors  de  la  phi- 
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losopliie  morale  toutes  ces  hypothèses  d'aulre  vie,  de 
grand  maître  de  nos  destinées  ;  puis,  cette  élimination 
opérée,  nous  occuper  de  ce  qui  nous  regarde?  » 

Éliminer  Dieu  et  la  vie  future  pour  nous  occuper  de 
ce  qui  nous  regarde  compose  vraiment  un  assemblage 
de  mots  superbe,  plein  de  sens  et  de  logique. 

Le  fait  est  que  l'existence  de  Dieu  et  la  réalité  d'une 
autre  vie  ne  nous  regardent  en  aucune  façon. 

Holà,  bonnes  gens,  de  quoi  vous  occupez-vous?  Que 
l'univers  se  soit  créé  lout  seul,  que  Thomme  ait  poussé 
tout  à  coup,  au  pied  d'un  arbre,  comme  un  champi- 
gnon, ou  que  l'un  et  l'autre  soient  l'œuvre  d'un  créa- 
teur commun,  dormez  en  repos,  — il  n'y  a  rien  là  qui 
doive  vous  causer  la  moindre  alarme.  Que  l'homme, 
né  d'hier,  retombe  demain  dans  le  néant,  ou  que  Dieu 
lui  ait  imposé  la  vie  comme  une  épreuve,  au  sortir  de 
laquelle  la  récompense  ou  le  châtiment  l'attendent,— 
c'est  une  chose  d'un  intérêt  plus  que  médiocre.  Que 
nous  soyons  tout  entiers  boue  et  matière,  ou  que  le 
Créateur  nous  ait  doués  d'une  âme  immortelle,  — à 
quoi  diable  allez-vous  songer,  je  vous  prie?  Ce  sont 
autant  de  questions  entièrement  dénuées  d'intérêt , 
des  questions  qui  ne  vous  regardent  pas. 
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•  11  faut  l'avouer,  inonsi«iUi-  :  depuis  l'iitipur  xviil''  siè- 
cle, le  siècle  de  Voltaire  et  de  la  Dubarry,  le  siècle  du 
baron  d'Holbach  et  de  Marat,  la  France  n'avait  pas 
entendu  prêcher  d'aussi  étranges ,  disons  le  mot , 
d'aussi  abominables  doctrines. 

Ainsi  nous  voilà  retombés  dans  les  bas-fonds  du 
matérialisme  athée.  Nous  ne  pouvons  toucher  Dieu  de 
nos  mains,  le  voir  de  nos  yeux  :  donc  il  n'existe  pas, 
ou  du  moins  nous  serions  absurdes  d'aller  à  sa  re- 
cherche. Dieu  c'est  ï absolu,  et  vous  avez  horreur  de 
V absolu,  monsieur  le  philosophe. 

((  Toute  chose  absolue,  dites-vous,  étant  au-dessus 
de  la  portée  de  ma  raison,  je  ne  dois  pas  m'occuper 
de  l'absolu.  » 

Qu'on  vous  parle  de  l'àme  :  absolu  ! 

Qu'on  vous  parle  de  la  création  :  absolu  ! 

Matière,  vie,  conscience,  toujours  et  partout  l'ab- 
solu. Vous  le  voyez  à  droite,  vous  le  voyez  à  gauche, 
vous  le  voyez  par  devant  et  par  derrière  ;  il  vous  pour- 
suit, vous  en  rêvez,  il  vous  donne  le  cauchemar.  L'ab- 
solu est  le  père  de  tous  les  maux,  comme  vous  êtes  le 
père  de  la  Justice. 

Il  n'y  a  rien  là  que  de  fort  simple,  puisque  V absolu 
c'est  Dieu,  et  que  Dieu  c^est  le  mal. 


1 
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Vous  voyez,  nous  sommes  en  plein  dans  vos  doc- 
trines. 

A  la  page  182  de  votre  second  volume,  je  trouve 
cette  phrase  curieuse  : 

((  La  science  doit  éliminer  l'absolu  avec  le  plus 
grand  soin.  Elle  n'a  pas  droit  de  s  occuper  des  subs- 
tances, bien  qu'elle  les  suppose,  et  elle  n'a  pas  le  droit 
de  les  nier,  bien  que  l'observation  ne  lui  en  ait  rien 
appris.  ))  <  • 

Ce  qui  revient  à  dire,  si  je  vous  comprends,  que  la 
science  n'a  pas  le  droit  non  plus  d'affirmer  les  sub- 
stances. En  effet,  puisque  Vobservatmi  ne  lui  en  a  ja- 
mais rien  appris,  comment  pourrait-elle  les  connaître? 
Pauvre  science  humaine,  elle  est  vraiment  dans  un 
étrange  embarras  !  Le  monde  des  substances  tout  en- 
tier lui  échappe,  et  à  la  porte  du  monde  des  absolus, 
inabordable  Éden,  veille  l'archange  Proudhon,  armé 
de  sa  plume  flamboyante. 

Que  devient  alors  cette  malheureuse  science  et  que 
lui  reste-t-il  d'accessible?  Les  relations  des  substances, 
les  rapports,  les  phénomènes,  —  piètre  lot!  Mais  qu'y 
faire?  Selon  vous,  monsieur,  c'est  là  tout  ce  que  la 
raison  peut  atteindre. 
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Franchement,  vous  avez  une  manière  étranj^e  de 
relever  la  dij^aité  de  l'homme,  rahaissée  par  le  spiri- 
tuaUsme. 

Amsi,  d'une  part,  le  matériaUste  dit  : 

«Tu  iras  jusqu'à  la  constatation  du  phénomène,  et 
là  doivent  s'arrêter  tes  efforts.  Le  monde  des  substan- 
ces échappe  à  tes  recherches  :  pourquoi  prendre  ton 
vol  et  t'élancer  dans  les  sphères  interdites  ?  Replie  tes 
ailes  et  reste  sur  la  terre  ;  il  t'est  défendu  d'aller  plus  i 
loiriy  non  procèdes  ampliiis.n 

D'un  autre  côté  le  spiritualiste  dit  : 

u  Prends  ton  essor  et  monte  jusqu'au  pied  du  trône 
de  Dieu  !  Cherche,  scrute,  observe.  Le  maître  de  tou- 
tes choses  a  bien  voulu  soulever  pour  toi  un  coin  du 
voile  qui  recouvre  le  monde  imisible,  et  la  raison, 
flambeau  de  la  philosophie  humaine  ,  sert  à  gui- 
der l'homme  vers  la  foi,  flambeau  de  la  philosophie; 
divine.  » 

Eh  bien,  répondez  :  lequel  du  spirituaUste  ou  du  } 
matérialiste  se  montre  le  plus  soucieux  de  la  dignité 
de  l'homme?  Lequel  préconise  d'une  façon  plus  mer^î 
veilleuse  les  facultés  de  la  raison?  Puisque  la  vérité': 
vous  échappe,  quoi  que  vous  fassiez,  à  vous  partisan 
du  scepticisme,  veuillez  me  dire  comment  vous  avez -. 


A    M.    r.-J.    rROUDHON.  113 

routrecuidance  d'écrire  une  lii^no,  une  seule,  quand 
il  s'agit  du  monde  des  réalités  métaphysiques? 


Parlons  bas,  et  dites-moi  ce  que  devient  votre  fa- 
meuse JUSTICE,  avec  ce  beau  système. 

Hélas!  comme  tout  le  reste,  elle  tombe  à  l'état  de 
pure  relation,  de  simple  phénomène! 

Ne  voilà-t-il  pas  une  Justice  bien  assise? 


Vous  passez,  monsieur,  pour  un  logicien  de  pre- 
mière force,  et  je  me  demande  sur  quelle  base  vos 
amis  établissent  cette  réputation  singuhère. 

a  La  Justice,  dites-vous,  est  une  science  expérimen- 
tale, ))  —  comme  la  chimie,  sans  doute,  comme  la 
physique,  comme  les  sciences  naturelles?  Vous  ajou- 
tez :  a  La  conscience  de  l'homme,  avant  l'excitation 
de  la  société,  est  vide,  sans  connaissance  du  bien  et 
du  mal .  )) 

Que  devient  alors  votre  théorie  de  l'/mmanence,  base 
de  votre  prétendu  système  moral  ? 

Si  la  Justice  est  immanente  dans  lame  humaine, 
qu'a-t-elle  besoin  du   concours   de   l'expérience,   et 
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romniiMit  l'àimj  est- clic  vide  et  sans  connaissance  du 
bien  et  du  mal?  Dès  que  l'expc^riencc  seule  peut  nous 
enseigner  la  Justice,  à  quoi  bon  l 'immanence  de  la 
Justice? 

Voyons  ,    tirez-vous  de  ce  dilemme ,    grand  logi- 
cien ! 


Sur  ma  parole,  vous  et  vos  pareils,  vous  êtes 
d'étranges  instituteurs  des  peuples.  Que  savez-vous, 
et  que  pouvez-vous  nous  enseigner?  Nous  vous  de- 
mandons :  Y  a-t-il  un  Dieu  ?  quel  est-il?  Vous  nous  ré- 
pondez :  —  Je  l'ignore. 

Avons-nous  une  âme?  quelle  est  sa  destinée? —  Je 
l'ignore. 

Cette  vie  terrestre  est-elle  le  seul  but  de  la  créa- 
tion, où  n'est-elle  que  le  prélude  d'une  autre  vie?  — 
Je  l'ignore. 

Vous  ignorez  tout  ce  qu'il  y  a,  pour  l'homme,  de 
plus  essentiel  à  connaître,  et  vous  prétendez  être  seul 
de  force  à  l'instruire.  C'est  une  prétention  qui  est  au 
moins  discutable,  et  qu'un  enfant  de  sept  ans  ne  vous 
verrait  pas  aflîchcr  sans  vous  rire  à  la  barbe,  monsieur 
le  philosophe. 
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Mais,  joubliais pardon!....  Vous  estimez  toutes 

ces  questions  futiles.  C'est  de  V absolu.  Quand  vous 
avez  prononcé  ce  mot,  vous  vous  rengorgez  et  vous  ti- 
rez l'échelle.  Sous  le  spécieux  prétexte  de  nous  éle- 
ver à  la  dignité  de  notre  moi^  vous  circonscrivez  notre 
existence  morale,  vous  l'enfermez  dans  les  étroites  li- 
mites de  l'horizon  terrestre.  Vous  rapetissez  notre 
âme,  ou  plutôt  vous  l'anéantissez;  vous  lui  coupez  les 
ailes,  vous  lui  défendez  toute  pensée,  toute  aspiration 
vers  l'infini.  Vous  dites  à  l'homme  en  lui  montrant  la 
terre  : 

—  Voilà  ton  seul,  ton  unique  domaine.  Tu  y  es  né, 
tu  y  respires^  tu  y  mourras  et  tu  y  pourriras.  Il  n'y  a 
pour  toi  ni  ciel,  ni  Dieu,  ni  autre  vie. 

Merci  bien  ! 

Et  vous  appelez  cela,  monsieur,  relever  la  dignité 
de  notre  nature? 


—  0  homme  !  tu  es  le  roi  de  l'univers.  Ta  raison  ne 
doit  succomber  devant  aucune  autre  raison.  Tu  es  le 
bien,  tu  es  la  Justice,  tu  es  roi,  tu  es  Dieu  !... 

Et  à  ce  roi,  vous  élevez  un  trône  de  boue;  à  ce  Dieu, 
vous  offrez  la  terre  pour  ciel;  à  cette  raison  superbe, 
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VOUS  doniioz  le  scepticisme  pour  critérium,  le  doute 
pour  piédestal? 

Vous  retranchez  l'Etre  suprême,  vous  faites  le 
monde  orphelin,  selon  la  belle  expression  de  l'auteur 
des  Becherches  sur  la  vertu  (1)  :  rien  de  surprenant  si 
la  vérité  vous  échapp(%  si  vous  vous  débattez  dans 
l'incertitude,  et  si  à  toute  question  transcendantale 
vous  répondez  par  ce  mot  de  Montaigne  : 

((  Que  sais-je  ?  » 

Eclaireur  maladroit,  vous  éteignez  le  Ikimbeau,  e( 
vous  vous  plaignez  de  ne  pas  y  voir. 

((  Tout  État,  dit  Rivarol,  est  un  vaisseau  mystérieux 
qui  a  ses  ancres  dans  le  ciel,  n 

Cette  pensée  du  brillant  écrivain  s'applique  avec 
autant  de  justesse  à  l'humanité  en  général  et  à  l'homme 
en  particulier.  Notre  âme  aussi  est  un  vaisseau  qui  a 
ses  ancres  dans  le  ciel,  et  nos  facultés,  nos  aspirations, 
notre  être  moral  tout  entier  sont  autant  de  liens  qui 
nous  attachent  à  Dieu. 

Armé  de  la  hache  à  deux  tranchants  de  la  matière 


{[)  Shaflcsbun. 


A  M.  r.-J.  PROUDHON.  117 

et  de  l'athéisme,  vous  venez  couper  brutalement  ces 
liens  et  rompre  le  câble  qui  attache  le  navire  au  port. 
De  votre  souffle  funeste,  vous  éteignez  le  phare  qui 
brille  là-haut  pour  chacun  de  nous.  Il  vous  plaît  de 
lancer  le  bâtiment  au  hasard  des  orages  et  des  tem- 
pêtes; vous  vous  écriez  avec  un  aplomb  philosophique 
admirable  : 

—  Vogue,  humanité,  vogue  sur  l'Océan  delà  vie! 
Sois  à  toi-même  ton  propre  pilote.  Que  ton  œil,  con- 
stamment abaissé,  ne  s'élève  point  pour  contempler 
le  phare  trompeur  du  ciel,  et  que  la  boussole  de  ton 
intelhgence  ne  se  tourne  point  vers  l'étoile  polaire 
de  l'absolu.  Boussole,  phare,  étoile,  tu  portes  tout 
au-dedans  de  toi-même.  L'Océan  est  ta  seule  patrie. 
Vogue  encore,  vogue  toujours,  sans  te  demanderd'où 
tu  viens  et  où  tu  vas  I 


Quand  deux  navires,  monsieur  le  philosophe,  se 
rencontrent  sur  la  grande  route  de  la  mer,  les  capi- 
taines se  hèlent  du  haut  de  la  dunette  et  ils  échangent 
cette  triple  question  : 

—  D'où  venez-vous  ?  Où  allez- vous  ?  Que  portez- 
vous  ? 
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Passagers  d(i  la  vie,  nous  nous  posons  la  même 
formule:  D'où  venons-nous,  de  Dieu  ou  du  néant?  Où 
allons-nous,  à  Dieu  ou  au  néant?  Que  portons-nous  ? 
Sommes-nous  pure  matière  ou  matière  et  esprit  ? 
Qu'est-ce  que  notre  conscience  ?  Qu'est-ce  que  la  Jus- 
tice? 

—  Absolu  que  tout  cela,  répondez-vous;  j'ignore 
l'absolu! 

Et  c'est  au  nom  d'une  pareille  ignorance,  monsieur, 
c'est  en  vertu  de  cette  négation,  c'est  appuyé  sur  ce 
doute,  que  vous  osez  prendre  la  barre  du  gouvernail 
de  l'humanité? 

Arrière,  sceptique  menteur,  pilote  imprudent  ! 

Laissez  ce  gouvernail  à  d'autres  mains.  Vous  nous 
conduisez  droit  aux  abîmes. 


NEUVIÈME    LETTRE. 


IX 


Je  dois  convenir,  monsieur,  que  vous  excellez  à  sim- 
plifier les  questions.  Rien  ne  vous  arrête,  absolument 
rien.  Pour  les  problèmes  les  plus  compliqués  vous 
avez  une  solution  en  poche.  Ainsi  jusqu'à  vous,  on 
avait  cru  qu'une  loi  supposait:  Tun  législateur;  2°  un 
être  quelconque  soumis  aux  prescriptions  de  cette  loi; 
3°  une  sanction. 

Vieux  raisonnement,  vieux  système  î 

Sganarelle   de  la  philosophie,  vous  changez  tout 
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cela;  vous  déclarez  que  l'homme  est  en  même  temps  son 
l)i'opre  législateur,  sa  propre  loi,  sa  propre  sanction. 
C'est  original,  mais  ce  n'est  pas  logique. 


Entre  nous,  monsieur  le  philosophe,  ne  vous  mo- 
queriez-vous  pas  un  brin  de  ceux  qui  vous  lisent? 

Quoi  !  l'homme  venu  on  ne  sait  d'où  (je  parle  dans 
le  sens  de  vos  hypothèses  et  de  votre  athéisme), 
l'homme  jeté  en  ce  monde  sans  lois  divines  obligatoi- 
res pour  son  âme,  sans  règle  de  conduite  tracée  par 
une  autorité  supérieure  ;  l'homme  entièrement  livré  à 
ses  instincts,  dégagé  de  toute  croyance  en  une  vie  fu- 
ture où  il  doit  être  récompensé  et  puni;  l'homme,  dis- 
je,  aurait  été  assez  ennemi  de  lui-même,  tranchons  le 
mot,  assez  imbécile  pour  s'imposer  des  lois  et  des  en- 
traves? Il  se  serait  créé  une  justice  tout  exprès  pour 
contrecarrer  ses  penchants  les  plus  énergiques,  pour 
opposer  une  digue  à  ses  désirs  les  plus  impétueux,  à 
ses  passions  les  plus  chères. 

A  d'autres,  monsieur  !  Qui  donc  espérez-vous  trom- 
per ici? 

Dès  que,  sciemment  et  de  gaîté  de  cœur,  l'homme 
aurait  cru  devoir  se  charger  les  pieds  et  les  main?  d<> 
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chaines  pesantes,  il  serait,  par  le  fait  iiicine,  Tctrc  de 
la  création  le  plus  déraisonnable  et  le  plus  stupide.  Je 
lui  crierais  bien  haut,  pour  lui  ouvrir  à  la  fois  les  oreil- 
les et  l'intelligence  : 

—  Eh!  pauvre  fou,  laisse-là  ta  justice?  Romps  tes 
entraves,  et  renverse  cette  digue  de  la  loi  que  tu  as 
élevée  pour  mettre  obstacle  au  débordement  de  tes 
passions.  Forçat  volontaire,  brise  ta  chaîne,  et  marche 
dans  ta  liberté  ! 

Selon  vous,  et  en  déduisant  les  conséquences  de 
votre  argumentation  singulière,  une  loi  portée  par 
un  législateur  contre  lui-même  devient  obligatoire 
pour  lui. 

Mais  d'abord,  qui  le  contraignait  à  la  porter,  et  en- 
suite qui  peut  le  contraindre  à  l'obéissance?  Bref,  s'il 
a  porté  cette  loi,  qui  l'empêchera  de  l'abroger  dans 
une  heure  de  caprice? 

Vous  figurez-vous  un  personnage  assez  ridicule  pour 
s'imposer  l'obligation  de  vivre  pieds  et  poings  liés, 
et  pour  se  châtier  lui-même,  s'il  manque  à  cette  règle 
absurde  ? 

Vous  l'enverriez  tout  droit  aux  Petites-Maisons. 

Eh  bien,  il  faut  y  envoyer  également,  monsieur  le 
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philosophe,  ce  lépjislatoiir  à  triple  flotcntc,  qui  porte 
une  loi  contre  lui-même,  qui  obéit  à  cette  loi  et  qui  la 
sanctionne. 

Mais  en  nous  la  justice  est  immanente ^  allez- vou> 
me  répondre. 

Fort  bien!  c'est  ici  que  le  débat  s'élève  entre  vous 
et  votre  théorie. 

Comment  conciliez-vous  l'immanence  de  la  justice 
avec  la  qualité  de  législateur  que  vous  attribuez  à 
l'homme?  Si  la  loi  est  immanente  chez  l'homme, 
c'est-à-dire  si  elle  est  née  avec  lui,  jamais  il  n'a  eu  be- 
soin de  l'établir,  et  votre  système  de  l'homme-législa- 
teur,  soumis  à  la  loi  et  sanction  de  la  loi,  croule  par  la 
base. 

S'il  a  établi  la  loi,  elle  n'est  pas  née  avec  lui,  elle 
n'est  pas  immanentSy  et  votre  argumentation  tombe 
également  en  ruines. 

Premier  dilemme. 

♦ 

En  voici  un  autre  :  attention,  je  vous  prie. 
Ou  la  justice  est  immanente  dans  l'homme  ou  elle 
ne  l'est  pas. 
Si  elle  n'est  pas  immanente,  votre  théorie,  nous 
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venons  de  le  voir,  est  fausse  de  la  base  au  sommet  ; 
vos  trois  énormes  volumes  tombent  en  poussière. 

Si  elle  est  immanente,  c'est-à-dire  innée  dans  l'àme 
bumaine,  jamais  l'bommc  ne  fut  pour  rien  dans  la 
naissance  de  la  justice.  La  conscience  serait  alors  une 
faculté,  sur  l'origine  de  laquelle  l'iiomme  ne  devrait 
avoir  aucune  prétention,  car  il  n'aurait  pas  plus  créé 
sa  conscience  qu'il  n'a  créé  son  intelligence.  L'homme 
ne  peut  être  ni  son  propre  législateur  ni  son  propre 
créateur. 

D'où  vient  donc  la  conscience,  si  l'homme  ne  l'a  pas 
faite? 

D'où  vient  la  loi,  si  l'homme  ne  l'a  pas  portée? 

D'où  vient  la  justice,  si  l'homme,  au  lieu  d'en  être 
l'auteur,  n'en  est  que  le  réceptacle? 

Conscience,  loi,  justice  dérivent  évidemment  de  la 
cause  universelle,  de  celui  dont  nous  avons  tout  reçu. 
Et  voilà  comment,  en  dépit  de  votre  projet  bien  arrêté 
de  combattre  la  transcendance  de  la  justice,  je  veux 
dire  son  origine  et  sa  sanction  divine,  vous  y  retombez 
malgré  vous,  monsieur. 
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Votre  immanence  n'est  qu'une  transcendance  dé'jjui- 
sée.  Par  conséquent,  je  vous  ramène  droit  au  christia- 
nisme, qui  n'a  jamais  repoussé,  que  je  sache,  une  im- 
manence ainsi  comprise. 


((  La  Justice,  dites-vous, esthumaine,toutehumaine, 
rien  qu 'humaine.  » 

Et  de  quel  droit  prétendez-vous  me  contraindre  à 
lui  obéir? 

Jeté  hier  sur  un  point  de  l'espace  pour  disparaître 
demain,  que  me  fait  votre  Justice?  Que  me  font  vos 
lois  d'un  jour,  si  elles  ne  s'appuient  pas  sur  une  base 
plus  solide  que  la  terre  que  je  foule  et  que  je  quitterai 
bientôt;  si  elles  ne  répondent  pas  aux  lois  éternelles; 
si  votre  justice,  passagère  comme  vous,  ne  se  ratta- 
che pas  à  une  justice  immuable,  et  si  enfin  justice 
et  lois  n'ont  pas  de  sanction  au-delà  de  cette  vie  éphé- 
mère ? 


Mais  la  conscience,  mais  le  remords! 
Que  m'importe  la  conscience,  si  elle  ne  relève  que 
de  moi  et  si  j'en  suis  le  législateur?  Le  jour  où  je  se- 


A    M.    P.-.I.    PROUDllON.  127 

rai  las  de  lui  obéir,  je  me  dépouillerai  d'elle  comme 
d'un  vêtement  inutile  et  incommode.  Je  ne  reconnaî- 
trai à  personne,  pas  même  à  vous,  grand  philosophe, 
le  droit  de  me  dire  : 

«  — Tu  fais  mal.  » 

Quant  au  remords,  je  vous  dénie  également  le  droit 
d'en  parler,  à  vous  qui  refusez  à  la  loi  morale  tout  ca- 
ractère divin.  Le  remords  vous  condamne;  vous 
n'avez  pas  plus  créé  le  remords  que  la  justice;  l'un  et 
l'autre  existent  malgré  vous,  et  vous  ne  pouvez  ni  les 
faire  naître  ni  les  tuer.  Le  remords  est  la  plainte  in- 
time et  secrète  de  la  justice  outragée.  Il  est  une  des 
preuves  les  plus  éclatantes  de  la  transcendance  et  de 
l'origine  divine  de  cette  même  justice. 

Mais  la  société? 

Parbleu!  que  la  société  me  laisse  en  repos!  Ne  se 
compose-t-elle  pas  d'hommes  semblables  à  moi,  sim- 
ples législateurs  de  leur  propre  conscience?  La  société  ! 
ses  lois  sont  humaines,  purement  humaines^  rienqu'hu- 
mainesy  comme  la  conscience  individuelle  ou  collec- 
tive qui  les  a  formulées. 

Or,  en  quoi  m'obli,i;eraient-elles,  et  pourquoi  les 
re3pccterais-je  ? 
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Si  la  société  s'indigne  de  mon  iiTévérence,  je  suis 
prêt  à  lui  répondre  : 

a  Eh!  je  rejette  votre  Code;  je  vous  récuse,  vous, 
votre  police  et  vos  bourreaux  !  Il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  vous  et  moi,  et,  quand  mOme  j'admettrais 
avec  vous  l'existence  d'un  lien  juridique  entre  les 
hommes,  vous  n'auriez  pas  de  quoi  établir  l'autorité 
que  vous  vous  attribuez  sur  ma  personne.  Vous  n'avez 
pas  le  droit  de  me  frapper,  pas  le  droit  de  me  blâmer, 
pas  le  droit  de  m'accuser,  pas  même  le  droit  de  m'in- 
terroger.  Ma  conscience,  puisque  vous  parlez  de  ma 
conscience,  se  dérobe  à  toutes  vos  atteintes.  J'ai  tué 
un  homme,  c'est  possible  :  j'étais  en  guerre  avec  lui 
comme  je  le  suis  avec  vous,  comme  vous  l'êtes  tous 
les  uns  avec  les  autres.  Vous  voilà  réunis  contre  moi, 
et  vous  avez  la  force  ;  usez-en  si  cela  vous  plaît,  comme 
j'en  ai  usé  moi-même.  Je  méprise  autant  vos  châti- 
ments que  vos  arrêts  et  votre  blâme  î  )) 

Cet  insolent  discours  que,  dans  le  tome  III  de  votre 
œuvre,  pages  519  et  520,  vous  mettez  à  faux  dans  la 
bouche  d'un  coupable  s'adressant  à  la  société  assise 
sur  Dieu  et  la  justice,  est  d'une  admirable  logique 
adressé  à  une  société  établie  sur  des  bases  purement 
humaines. 
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M.  de  Girardin,  cet  autre  grand  raisonneur,  qui  re- 
fuse comme  vous  à  la  justice  et  à  la  conscience  tout 
caractère  divin,  n'a-t-il  pas  dit  : 

a  Je  nie  la  morale,  je  nie  le  droit,  la  pudeur,  la  bonne 
foi,  la  vertu.  Tout  est  crime,  naturellement  crime,  né- 
cessairement crime.  Je  propose  contre  le  crime....  un 
système  d'assurances  !  o 

Que  répondrez-vous  à  M.  de  Girardin,  au  nom  de 
votre  justice  pwr^men/  humaine,  tout  humaine,  rien 
qu'humaine  ? 

Y  a-t-il  une  justice  ?  M.  Proudhon  dit  Oui,  M.  de 
Girardin  dit  Non. 

Qui  sera  juge  entre  vous  deux?  N'ètes-vous  pas  tous 
deux  égaux  devant  la  justice  :  législateurs,  loi  et  sanc- 
tion ? 

Double  Babel  et  double  cbaos  ! 


Ces  épouvantables  maximes,  tombées  d'une  plume 
qui  a,  comme  la  vôtre,  beaucoup  trop  écrit  pour  le 
repos  du  monde,  sont  le  dernier  mot  de  la  morale 
purement  humaine,   et  je  vous  mets  au  défi  de  les 
réfuter. 

Voilà  donc  où  en  arrivent  nos  modernes  docteurs, 
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les  lioiiiines  qui  .s(^  post'iit  on  .^uitliîs  t*t  on  ins(ilutoui> 
des  autres  hoinmcjs  ! 

Voilà  ce  qu'ils  disent,  voilà  ce  qu'ils  pensent  d'un(; 
société  à  la  conduite  de  laquelle  ils  prétendent. 

Pour  eux,  c'est  une  bande  de  loups  dévorants,  tou- 
jours prêts  à  s'cntre-détruire,  et  contre  la  rage  des- 
quels il  n'est  d'autre  moyen  de  se  défendre  qu'un 
système  d'assurances,  une  lij^ue  des  loups  contre  les 
loups. 


DIXIÈME  LETTRE. 


X 


11  est  ceftain,  monsieur,  que  vous  ne  conviendrez 
pas  du  néant  de  votre  système  et  que  vous  allez  me 
dire  :  Si  vous  transgressez  les  lois,  la  société  vous  pu- 
nira. 

Bon  !  nous  y  voici  :  le  gendarme  ! 

Cest  la  conclusion  obligée  ;  c'est  l'inévitable ,  la 

dernière  et  la  seule  sanction  de  la  justice  purement 

humaine. 

8 
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((  Entre  individus  de  valeur  égal»*  et  de  prétentions 
pareilles,  écrivez-vous  (page  430  de  votre  troisième  vo- 
lume), il  y  a  naturellement  antagonisme,  lutte,  joute, 
loterie,  agiotage,  discorde  et  guerre.  » 

Je  vous  en  fais  mon  compliment,  c'est  bien  là,  trait 
pour  trait,  la  peinture  du  corps  social  ayant  votre 
théorie  pour  base  :  un  assemblage  incohérent  d'êtres 
à  la  fois  législateurs^  lois  et  sanction.  Comment  établir 
l'ordre  dans  ce  chaos,  sinon  par  la  force  ?  Malgré  l'ap- 
pui du  bras  divin,  malgré  la  solidité  d'un  monument 
qui  a  ses  assises  morales  dans  le  ciel,  la  société  va- 
cille, trébuche,  elle  peut  à  peine  se  tenir  debout,  — 
et  vous  prétendez  Talfermir  en  lui  enlevant  son  uni- 
que soutien?  Vous  lui  ôtez  ses  béquilles,  à  cette  pau- 
vre société  boiteuse,  et  vous  lui  criez  : 

—  Marche  l 
.^  Hélas!  grand  philosophe,  son  premier  pas,  sous  vo- 
tre conduite,  serait  le  signal  d'un  casse-cou. 

Par  une  incompréhensible  aberration  de  votre  es- 
prit, vous  proclamez  la  conscience  humaine  source  de 
toute  justice. 

Or,  la  religion  chrétienne,  qui  raisonne  autrement 
que  vous,  heureusement  pour  l'éducation  morale  des 
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peuple?,  nous  la  présente  comme  un  flambeau  donné 
par  Dieu  à  l'homme  pour  le  guider  dans  le  voya.ge  de 
la  vie.  Le  christianisme  ne  concentre  pas  comme  vous 
ses  yeux  sur  la  fange  terrestre:  il  les  élève  en  haut 
vers  la  source  de  toute  justice .  vers  la  conscience 
éternelle  et  infinie,  mère  de  nos  consciences  ;  il  s'illu- 
mine à  ce  loyer  radieux  d'où  procèdent  toute  intelli- 
gence, toute  morale,  toute  lumière. 

Votre  raison,  faible  étincelle  du  tlambeau  divin, 
raison  orgueilleuse,  ingrate,  méconnaît  son  origine 
céleste  ;  elle  insulte  la  suprême  Raison  dont  elle 
émane ,  elle  ose  se  servir  de  la  lumière  même  qu'elle 
a  reçue  pour  outrager  celui  dont  elle  la  tient. 

Cette  raison  proudhonienne,  athée,  impie,  insolente, 
prétend  être  le  soleil  du  monde  ;  ell?,  veut  luire  seule 
dans  nos  ténèbres  et  les  dissiper.  Pauvre  folle  aveu- 
gle !  Elle  ne  s'aperçoit  même  pas  qu'elle  n'est  qu'un 
obscur  reflet  de  l'intelligence  divine. 

Que  diriez-vous,  monsieur,  d'une  planète,  errant  çà 
et  là  dans  l'espace,  tout  enivrée  de  sa  lumière  d'em- 
prunt, et  qui  afficherait  la  prétention  de  régner  seule 
au  firmament  et  d'en  être  l'unique  flambeau?  Que  di- 
riez-vous si  elle  s'arrogeait  le  droit  de  présider  à  sa 
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propre  gravitiitioii  et  si  elle  niait  le  soleil,  dont  elle 
réfléchit  les  feux  sur  un  seul  de  ses  hémisphères,  tan- 
dis que  l'autre  reste  plongé  dans  la  nuit? 

L'intelligence  et  la  conscience  humaine  sont  les  pla- 
nètes du  monde  moral.  Sur  elles  tomhe  le  double  reflet 
du  soleil  d'intelligence  et  de  justice.  On  peut  dire  de 
Tàme  de  l'homme  qu'elle  est  semblable  à  un  astre 
opaque  ;  elle  ne  tire  pas  d'elle-même  sa  clarté.  Jamais 
elle  n'est  éclairée  sous  toutes  ses  faces,  et  constam- 
ment un  de  ses  hémisphères  reste  plongé  dans  l'om- 
bre. En  vain,  monsieur,  vous  dites  à  la  planète  : 
((  Tu  es  le  soleil  !  »  elle  n'en  est  pas  plus  lumineuse. 

Quand  donc  avez-vons  surpris  le  flambeau  de  la 
conscience  et  celui  de  la  raison  s'allumant  tout  seuls 
par  une  illumination  spontanée  ? 


Vous  posez  vous-même  cet  axiome  :  lîien  ne  se  pro- 
duit en  vertu  de  rien.  Quelle  fut  donc  la  vertu  créa- 
trice de  la  raison  et  de  la  conscience  ?  Comment  résol- 
vez-vous le  grand  problème  de  l'origine  des  choses  ? 
Vous  vous  gardez  bien  d'en  dire  un  seul  mot,  ô  philo- 
sophe habile,  mais  sans  franchise!  Nous  ne  sommes 
pas  dupe  de  ce  silence  :  vous  saviez  bien  que,  si  vous 


A   M.    P.-J.    PKOUDHON.  137 

touchiez  à  l'énigme,  le  sphinx  vous  dévorerait,  vous 
et  votre  système. 

«  La  notion  de  Dieu,  comme  cause,  dites-vous,  est 
le  fait  d'une  intelligence  inexercée,  n 

Ft  voilà  le  problème  de  la  création  résolu  par  le 
premier  logicien  des  temps  modernes. 

0  Newton,  Leibnitz,  Bossuet,  Descartes,  Fénelon, 
Pascal!  vous  tous,  grands  génies,  qui  avez  cru  en 
Dieu  ,  créateur  et  cause ,  vous  voilà  déclarés  par 
M.  Proudlion  des  intelligences  inexercées!  M.  Proudhon 
seul  a  la  logique  assez  puissante  pour  s'élever  au-des- 
sus de  ces  misérables  questions  de  Dieu,  de  création, 
d'origine  et  defm,  que  vous  vous  appliquiez  autrefois 
à  résoudre.  Il  est  vrai  que  cet  aigle  de  l'argumenta- 
tion ne  sait  pas  d'où  il  vient,  où  il  va,  quel  est  Dieu, 
et  même  s'il  y  en  a  un  ;  quelle  est  l'àme,  et  même  si 
nous  avons  une  âme.  Sa  force  de  génie  consiste,  pa- 
raît-il, à  tout  ignorer  de  ce  qui  nous  touche  de  plus 
près  et  à  ne  s'occuper  d'aucun  de  ces  mystères.  En 
chercher  l'éclaircissement  est  le  fait  d'une  intelligence 
inexercée. 

((  Questions  oiseuses  !  l'âme  humaine  ne  pouvant 

s'élever  à  la  conception  de  Vabsolu.  )> 

8. 
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Elle  peut  du  moins  s'élever,  monsieur,  jusqu'à  re 
simple  raisonnement  :  Toute  chose  qui  n'est  pas  né- 
cessairement éternelle  est  un  effet  ;  tout  effet  suppose 
une  cause.  L'homme  et  l'univers  n'étant  pas  nécessai- 
rement éternels  sont  des  efi'ets.  Une  cause  quelconque 
les  a  produits  tels  qu'ils  sont.  Cette  cause  nécessaire, 
tous  les  peuples,  sauvajçes,  barbares  ou  civilisés,  l'ont 
adorée  et  lont  appelée  Dieu. 


Vous  avez  l'aplomb  d'invoquer  le  consentement 
universel  comme  preuve  de  la  réalité  de  la  justice,  et 
vous  le  rejetez  comme  preuve  de  l'être  par  excel- 
lence. 

Quelle  admirable  bonne  foi  I 

Peut-être  allez-vous  m'objecter  que  Kant  a  détruit 
l'une  après  l'autre  toutes  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  admises  jusqu'à  lui.  Que  me  font  à  moi  les  so- 
phismes  du  père  de  l'école  sceptique  moderne  ?  Je  sais 
quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  cet  ergoteur  alle- 
mand :  ce  quelqu 'un-là,  c'est  tout  le  monde. 

D'ailleurs,  le  philosophe  dont  vous  invoquez  le  té- 
moignage, après  avoir  dénié  à  Dieu  le  droit  d'être, 
ou  à  l'àmc  celui  de  s'élever  jusqu'à  Dieu,  ne  fut-il  pas 
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contraint,  par  une  éclatante  contradiction,  d'en  appe- 
ler solennellement  à  cette  cause  première  qu'il  re- 
poussait? Une  fois  les  fondements  de  sa  doctrine  creu- 
sés dans  le  sable  mouvant  du  doute,  il  s'aperçut  que 
l'édifice  craquait  de  toutes  parts  et  se  hâta  de  lui  don- 
ner Dieu  pour  couronnement.  Ainsi  que  vous,  il  le 
rejetait  comme  source  de  la  justice;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  que,  sans  Dieu,  la  justice  manque 
de  sanction. 

Athée  dans  sa  Critique  de  là  Raison  pure,  Rant 
devient  théiste  dans  sa  Raison  pratique. 

Or,  si  vous  reconnaissez  à  la  première  une  si  haute 
valeur,  pourquoi  faire  fi  de  la  seconde  ?  C'est  la  même 
plume  qui  écrivit  ces  deux  traités,  c'est  la  même  intel- 
ligence qui  les  dicta. 

Mais  vous  êtes  plus  radical,  monsieur,  que  le  fils  du 
sellier  de  Rœnigsberg.  Vous  marchez  sur  les  traces 
des  athées  du  xviii^  siècle,  des  Diderot,  des  d'Alem- 
bert,  des  Condorcet,  des  Clootz,  des  Marat;  vous  les 
proclamez  les  pères  de  la  Révolution,  et,  par  consé- 
quent, les  vôtres.  11  vous  convient  d'asseoir  l'humanité 
sur  elle-même,  de  la  construire  avec  elle-même,  de  la 
couronner  par  elle-même,  et  vous  ne  voulez  pas  faire 
à  Dieu  l'aumône  d'une  mention,  d'un  souvenir.  Vous 
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lui  refusez  net  la  faveur  de  tracer  les  quatre  lettres 
de  son  nom  sur  le  fronton  de  rédifice. 

«  Le  nom  et  le  souvenir  de  Dieu  sont  une  peste,  un 
souffle  malfaisant  qui  porte  avec  lui  l'immoralité  et 
la  mort.  » 

Triste  blasphémateur  ! 

Vous  vous  donnez  des  peines  infinies  pour  échapper 
à  Dieu  ;  vous  fermez  l'œil  pour  ne  pas  le  voir;  vous  le 
poursuivez  des  plus  grossières  injures;  vous  l'appe- 
lez le  MAL,  vous  l'appelez  le  diable;  vous  déclarez  à  la 
face  de  ce  soleil  qu'il  a  créé,  comme  il  vous  a  créé 
vous-même,  qu'il  n'est  qu'injustice,  immoralité^  sot- 
tise et  lâcheté;  vous  fuyez  au  fond  des  enfers  pour 
échapper  à  cette  impérissable  clarté  qui  vous  pour- 
suit, et  au  moment  où  vous  vous  croyez  à  l'abri,  dans 
la  hame  et  dans  les  ténèbres,  elle  éclate  de  tous  ses 
rayons,  et  vous  vous  trouvez  face  à  face  avec  Dieu! 
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XI 


Sortons  un  instant  du  chaos  de  cette  œuvre,  où  vous 
entassez  pêle-mêle,  antiquaire  maladroit,  le?  armes 
couvertes  dérouille,  émoussées,  brisées,  que  dix-huit 
siècles  ont  fournies  à  larsenal  irréligieux  pour  com- 
battre la  religion  du  Christ,  sans  la  vaincre,  —  et  re- 
venons à  voire  prologue. 

Vous  y  tracez  un  tableau  de  la  société  moderne,  qui 
ne  manque,  je  dois  le  dire,  ni  d'exactitude,  ni  de  res- 
semblance. 
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Oui,  monsieur,  la  société  ne  sait  plus  où  elle  va. 

Oui,  le  DOUTE  LA  TUE  ! 

Semblable  au  ver  qui  se  glisse  à  l'intérieur  d'un 
fruit  et  le  ronge,  le  scepticisme  pénètre  dans  le  cœur 
du  siècle,  et  menace  de  le  dévorer  jusqu'à  la  dernière 
fibre. 

Morale,  Religion,  Politique,  tout  a  subi  l'influence 
de  ce  funeste  dissolvant.  C'est  pénible  à  dire,  mais  il 
n'est  pas  une  seule  de  nos  institutions,  pas  un  seul  des 
principes,  fondements  primordiaux  de  l'édifice  social, 
qui  ne  soient  entamés,  flétris,  dégradés,  souillés  par 
la  morsure  de  ce  ver  rongeur. 

((  Sous  l'action  desséchante  du  doute  (je  cite  vos 
propres  paroles),  et  sans  que  le  crime  soit  devenu  plus 
commun,  la  vertu  plus  rare,  la  moralité  française  est 
détruite  dans  son  for  intérieur.  Il  n'y  a  plus  rien  qui 
tienne,  la  déroute  est  complète.  Pas  una  institution 
que  l'on  respecte,  pas  un  principe  qui  ne  soit  nié,  ba- 
foué. Plus  d'autorité  ni  au  temporel  ni  au  spirituel. 
Partout  les  âmes  refoulées  dans  leur  moi,  sans  point 
d'appui,  sans  lumière.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  jurer 
ni  sur  quoi  jurer.  Avec  le  sens  moral,  l'instinct  de 
conservation  lui-même  est  éteint.  La  direction  géné- 
rale livrée  à  l'empirisme  ;  une  aristocratie  de  bourse 
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se  ruant  sur  la  fortune  publique  ;  une  classe  moyenne 
qui  se  meurt  de  poltronnerie  et  de  bêtise  ;  une  plèbe  qui 
s'affaisse  dans  l'indigence  et  les  mauvais  conseils  ;  la 
femme  enfiévrée  de  luxe  et  de  luxure,  la  jeunesse 
impudique,  l'enfance  vieillotte  :  tel  est  le  profil  de  no- 
ti'e  siècle,  n 


Passant  ensuite  en  revue  chaque  institution,  chaque 
doctrine  politique,  vous  les  cinglez  à  tour  de  rôle  de 
votre  fouet  brutal. 

La  Centralisation?  —  a  C'est  Paris  qui,  avec  ses  ad- 
ministrations, ses  compagnies,  ses  plaisirs,  son  parasi- 
tisme, absorbe  et  dévore  la  France.  » 

Le  Parlementarisme?  —  a  II  a  trahi  tous  les  partis, 
plaidé  toutes  les  causes  ;  il  a  donné  le  spectacle  des 
plus  honteuses  palinodies.  » 

La  Philosophie  ?  —  ((  Elle  a  déserté  le  culte  de  la 
Raison  et  de  la  matière ,  pour  se  vautrer  dans  le  spiri- 
tualisme, négation  de  la  Justice.  » 

L'Économie  politique?  —  a  Elle  s'est  faite  la  com- 
plaisante du  privilège,  elle  a  toujours  été  du  côté  du 
plus  fort.  » 

La  littérature  ? — u  Fille  de  la  Révolution  par  Voltaire, 
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Jeaii-Jacques  Rousseau,  Volney,  Beaumarchais,  elle  a 
renié  sa  mère.  Tour  à  tour  classique  ou  romantique, 
religieuse  ou  licencieuse,  elle  est  morte  à  l'heure  qu'il 
est.  » 

La  Démocratie?  —  a  Elle  méconnaît  son  origine  et 
bafoue  Diderot,  Condillac,  Voltaire,  tous  les  Pères  et 
les  Docteurs  de  la  Révolution.  En  1848,  elle  s'est  trou- 
vée sans  vertu,  sans  génie  et  sans  souffle.  » 

Il  n'est  pas  jusqu'au  socialisme,  au  glorieux  socia- 
lisme, dont  vous  êtes  l'adepte  le  plus  fervent,  qui  ne 
reçoive  son  coup  de  boutoir. —  «  Le  socialisme,  dites- 
vous,  a  été  tour  à  tour  sentimental,  évangélique,  tliéo- 
cratique,  éroticobacliique,  omnigame.  Il  est  devenu  k 
bancocratie.y) 

Après  avoir  débuté  par  cette  amère  et  virulente  sa- 
tire de  la  société  moderne,  vous  ajoutez  : 

((  Est-ce  là  une  existence?  Ne  dirait-on  pas  plu- 
tôt une  expiation?  Le  bourgeois  expie,  le  prolétaire 
expie )) 

Vous  y  êtes,  monsieur  le  philosophe  ;  arrêtons- 
nous  là. 

Oui,  c'est  une  expiation,  une  expiation  terrible. 
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Notre  (^royance,  à  nous  autres  chrétiens,  est  que 
cliaque  individu  reçoit  dans  une  autre  vie  la  peine  ou 
la  récompense  de  ses  actes  mauvais  ou  bons;  mais 
nous  croyons  aussi  que  les  peuples,  dès  ce  bas  monde, 
sont  récompensés  ou  punis  pour  leurs  vertus  ou  pour 
leurs  crimes  collectifs. 

Donc,  la  société  moderne  expie. 

Elle  expie  les  doctrines  fatales  du  dix-huitième  siè- 
cle, de  ce  siècle  irréligieux,  révolutionnaire,  que  vous 
comblez  d'éloges,  et  dont  elle  est  la  fille  ;  elle  expie 
les  forfaits  exécrables  de  cette  révolution  d'où  elle  est 
sortie  et  qui  l'a  baptisée  dans  le  sang;  elle  expie  ses 
erreurs,  elle  expie  ses  crimes  contre  elle-même  et  con- 
tre Dieu. 


Chateaubriand  a  dit  quelque  part  que  l'humanité 
conserve  du  souvenir  du  déluge  une  mélancolie  dont 
elle  n'a  jamais  pu  se  guérir.  De  même  la  société  fran- 
çaise, à  peine  échappée  au  déluge  sanglant  de  93, 
3st  atteinte  d'un  mal  analogue  en  se  rappelant  le  dé- 
sastre. 

La  France  est  triste. 

N'en  soyez  point  surpris,  monsieur  :  elle  porte  le 
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deuil  de  toufos  les  nobles  tètes  moissonnées  par  la 
hache  du  bourreau. 

((  L'esprit  a  perdu  sa  clarté  ;  le  cœur  n'a  plus  de 
joie.  Nous  nous  sentons  dans  le  brouillard,  nous  tré- 
buchons en  cherchant  notre  chemin.  De  nos  jours  la 
gaîté  est  une  chose  rare,  même  chez  la  jeunesse.  » 

Ainsi  parle  Saint-Marc  Girardin. 

Déjà  lord  Wellington  disait  de  nous,  en  1815  : 

((  Cette  nation  n'a  pas  de  principes.  » 

Et  Royer-Collard  ajoutait  : 

((  Notre  société  tombe  en  poussière.  Il  ne  r<;ste  que 
des  souvenirs,  des  regrets,  des  utopies,  des  folies,  des 
désespoirs.  » 

La  France  expie  ! 

Ouvrez  avec  nous  les  grandes  annales  de  l'humanité. 
Sur  chaque  page  on  trouve  la  preuve  d'une  longue  et 
funèbre  expiation. 

Vous  le  proclamez  vous-même  bien  haut  :  l'histoire 
n'est,  en  grande  partie,  qu'une  interminable  liste 
d'erreurs,  d'oublis  de  la  justice,  de  turpitudes,  et  trop 
souvent  de  crimes.  Tour  à  tour  elle  est  rouge  de  sang 
ou  souillée  de  boue.  Les  chapitres  qui  racontent  les 
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vertus,  les  nobles  actions,  les  faits  exempts  de  repro- 
ches sont,  hélas  !  trop  peu  nombreux. 

Et  vous  n'êtes  pas  frappé  de  ce  phénomène  étrange? 
Vous  n'en  concluez  pas  que  l'humanité  porte  en  elle- 
même  un  principe  morbide,  une  cause  latente  de  dégé- 
nérescence? Vous  niez  la  chute  primitive,  seule  clé 
de  tant  d'énigmes,  seule  explication  possible  des  mys- 
tères d'iniquité,  de  perversion,  de  malheur  et  de  ruine 
dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  indi- 
vidus? 

Pour  un  bon  fruit,  monsieur,  l'arbre  social  en  porte 
dix  mauvais. 

Ses  branches  s'étiolent,  périssent  et  tombent  les 
unes  après  les  autres;  son  feuillage,  ici  verdoyant, 
partout  ailleurs  languit  et  se  dessèche,  —  et  vous  en 
inférez  que  ses  racines  sont  saines  ,  qu'elles  ne  ren- 
ferment aucun  principe  originel  d'altération  et  de 
mort  ? 

((  La  faute  en  est  à  Dieu,  dites-vous.  C'est  l'idée  de 
Dieu  et  de  la  justice  basée  sur  Dieu  qui  a  produit  tout 

le  mal.  )> 

Ainsi,  voilà   Dieu   devenu   le  bouc    émissaire   du 
monde. 
;   Que  diriez-vous  d'un  horticulteur  qui,  voyant  ses 
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arbres  dépérir,  on  accuserait  le  soleil,  c'cst-<à-clire  Ift 
principe  même  de  la  vie  végétale,  au  lieu  de  fouiller 
la  terre  et  d'interrof^er  la  racine  des  arbres  malades  ? 

Dieu  est  le  sobùl  du  monde  moral;  il  est  le  principe 
de  la  vie  de  l'âme. 

Je  vous  conseille,  monsieur,  d'aller  faire  un  cours 
d'borticulture  appliqué  à  la  philosophie. 


Ahl  le  doute  nous  tue! 

Et  d'où  nous  est-il  venu,  ce  doute?  Quel  souffle  em- 
pesté nous  apporte  avec  lui  ce  choléra  des  intelligen- 
ces? Le  mal  nous  dévore  :  qui  nous  a  inoculé  ce 
mal  terrible...  qui?  sinon  vous  et  ceux  qui  vous  res- 
semblent. 

Je  vous  cite  une  seconde  fois: 

((  Pas  une  institution  que  l'on  respecte;  pas  un  prin- 
cipe qui  ne  soit  niéy  bafoué.  Plus  d'autorité  ni  au  tem- 
porel ni  au  spirituel.  » 

Et  qui  donc,  je  vous  le  demande,  excite  chaque  jour 
la  société  moderne  à  se  dégager  de  tout  respect  pour 
les  institutions,  à  nier,  à  bafouer  tout  principe?  Qui 
lui  enseigne  la  révolte  contre  toute  autorité?  Qui  dé- 
truit tout  équilibre?  Qui  imprime  à  la  France  (veuillez 


A    M.    P.-J.    PROl'DHON.  151 

nous  le  dire,ô  grand  philosophe  !)  ces  violentes  oscil- 
lations, grâce  auxquelles  on  ha  voit  tour  à  tour  s'incli- 
ner d'un  pôle  à  l'autre  et  passer  successivement,  à 
intervalles  périodiques,  de  l'anarchie  à  la  compression 
d'un  bras  victorieux? 

Oui  nous  a  lancés  dans  la  voie  funeste  du  scepti- 
cisme pohtique  et  moral?  Qui  nous  donne  l'exemple  de 
ce  mépris  raiUeur,  insolent,  haineux,  ennemi  de  toute 
espèce  de  pouvoir? 

Ah!  vous  demandez  qui  a  détruit  le  respect? 

La  question,  dans  votre  bouche,  est  audacieuse. 
Que  faites-vous  donc  autre  chose,  je  vous  prie,  du  com- 
mencement à  la  fin  de  cet  énorme  livre  imprimé  chez 
Garnier  frères?  Sans  parler  de  l'autorité  temporelle 
dont  je  n'ai  pas  à  m 'occuper  ici,  comment  traitez- 
vous  l'autorité  sphûtuelle  ?  Dans  quelle  page  de  votre 
œmTe  n'est-elle  pas  niée,  bafouée?  Où  s'arrêtent  vos 
sarcasmes  ?  Jusqu'où  ne  portez-vous  pas  le  manque  de 
respect  et  le  mépris?  Devant  quelle  dignité,  devant 
quelle  majesté  de  la  terre  ou  du  ciel  vous  inclinez- 
vous  ? 

Insulteur  frénétique,  vous  allez  jusqu'à  prodiguer 
l'outrage  à  la  Majesté  des  Majestés. 

De  votre  main  sacrilège,  vous  souffletez  Dieu. 
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Et  VOUS  déplorez  que  toute  institution,  toute  autorité, 
tout  principe  soient  niés,  bafoués  ?  Et  vous  pleurez  le 
respect  qui  s'en  va! 

Larmes  inconséquentes,  larmes  hypocrites,  larmes 
de  crocodile. 

Celui  qui  ébranle  les  coloimes  d'un  édifice  est  dou- 
blement mal  venu  de  se  plaindre  quand  cet  édifice 
chancelle. 


Du  reste,  monsieur,  tous  ces  désordres  de  l'intelli- 
gence remontent  plus  haut  que  vous,  et,  pour  les  pro- 
duire, on  comptait,  avant  la  vôtre,  une  foule  de  person- 
nalités agressives.  L'orgueil  humain  se  résigne  diffi- 
cilement à  porter  le  joug.  Sans  cesse  il  a  réagi  contre 
l'autorité  divine  et  contre  les  pouvoirs  d'ici-bas. 

Il  y  a  trois  cents  ans,  la  Réforme  déploya  sa  bannière 
hostile,  secoua  le  joug  de  l'autorité  spirituelle  et  inau- 
gura le  règne  de  l'anarchie  religieuse. 

Vint  le  dix-huitième  siècle,  qui  fut  à  la  fois  le  plus 
vantard  de  philosophie,  le  plus  fanfaron  de  sagesse,  le 
plus  infecté  de  corruption;  siècle  du  sarcasme  et  du 
persiflage,  siècle  dont  l'aurore  se  leva  dans  la  boue 
et  dont  le  dernier  soleil  se  coucha  dans  le  sanc:. 
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Au  dix-huitième  siècle  appariient  la  plus  lourde  part 
de  responsabilité  dans  notre  décadence  morale. 

•  Le  sarcasme  détruit,  il  n'édilie  pas;  il  ne  fait  rien 
naître,  il  tue. 

De  sarcasme  en  sarcasme  on  en  vint  à  tout  démo- 
lir, et  le  persifflage  impie  du  sieur  Arouet  de  Voltaire, 
—  un  de  vos  hommes  !  —  amena  le  plus  effroyable 
chaos  qui  ait  épouvanté  le  i^lobe  depuis  Tère  géogoni- 
que.  Les  mots  fins  et  musqués  des  beaux  esprits 
Pompadour  aboutirent  aux  formidables  railleries,  aux 
funèbres  jeux  de  mots  des  massacreurs  de  septembre 
et  aux  aboiements  sanguinaires  des  tricoteuses  répu- 
blicaines, ignobles  prêtresses  de  la  mort. 

L'Encyclopédie  engendra  Danton,  M.  de  Voltaire  en- 
gendra Marat. 

Un  jour,  sous  la  figure  d'une  prostituée,  la  Raison 
monta  sur  les  autels  pour  s'ofirir  à  elle-même  de  l'en- 
cens et  des  adorations  :  ce  jour-là,  le  peuple  perdit  le 
I     respect  dû  à  Dieu. 

Un  autre  jour,  le  bourreau  put  mesurer  la  taille 
d'un  roi  couché  sur  la  planche  d'une  guillotine  :  ce 
jour-là,  le  peuple  perdit  le  respect  dû  à  l'autorité. 
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Lorsque  les  volcans  de  Java  entrent  en  éruption, 
disent  les  voya^^eurs,  la  terre  tremble  au  loin,  la  mer 
bouillonne  et  bat  le  rivage  de  ses  vagues  furieuses,  Ui 
soleil  se  voile  de  nuages  sanglants;  une  nuit  profonde 
enveloppe  le  ciel  de  ses  ombres  sinistres  ;  des  torrents 
de  poussière,  chassés  par  un  souffle  impétueux,  s'en 
vont,  à  une  distance  de  plusieurs  centaines  de  lieues, 
couvrir  l'Océan  et  les  îles  lointaines,  pendant  que  les 
Ilots  d'une  lave  ardente  portent  partout  le  ravage  et  la 
terreur. 

Ainsi  fut-il  du  volcan  révolutionnaire. 


La  commotion  qu'il  a  imprimée  au  sol  européen 
dure  encore,  et  le  tremblement  de  terre  a  été  si  vio- 
lent que  nous  en  ressentons  le  contre-coup,  à  soixante- 
dix  années  de  distance.  Les  nuages  qui  voilèrent  alors 
le  soleil  de  la  Justice  ne  sont  pas  dissipés,  la  nuit  du 
doute  nous  couvre  de  ses  ténèbres. 

Nous  ne  savons  quelle  route  suivre,  et  nous  nous 
débattons  anxieusement  dans  une  lugubre  et  univer- 
selle angoisse. 

Depuis  le  jour  de  la  catastrophe,  la  société  trébuche 
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cl  manque  d'assises  ;  on  ose  à  peine  se  mouvoir  sur  le 
sol  volcanique. 

Et  vous  demandez,  monsieur,  pourquoi  ii  n'y  a  plus 
n'en  qui  tienne,  pourquoi  la  déroule  est  complète? 
Mieux  que  personne  vous  devez  le  savoir,  vous  qui 
continuez  l'œuvre  de  bouleversement,  vous  qui  pro- 
clamez la  Révolution  de  93  l'ère  nouvelle  de  l'huma- 
nité, la  MÈRE  DE  LA  JL'STICE Étrange  et  sinistre  jus- 
tice ! 

Au  lieu  de  balance,  je  vois  dans  ses  mains  une  guil- 
lotine. 


DOUZIÈME  LETTRE 


XII 


Un  vrai  loççicien,  monsieur,  peut-il  se  contredire  ? 

Autrefois  cela  n'était  pas  permis.  On  regardait 
comme  une  chose  déshonorante  pour  un  philosophe 
de  penser  noir  et  hlanc  sur  le  même  sujet,  de  parler 
pour  et  contre  sur  la  même  question,  de  soulïler  al- 
ternativement le  chaud  et  le  froid  sur  la  même  assiette, 
comme  le  convive  de  la  fable. 

Nos  pères  étaient  si  naïfs  î 
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Aujourd'liui  nous  sommns  dans  le  sièclo,  dos  libres 
penseurs,  ot  l'on  n'a  plus  autant  de  scrupules. 

Toutefois,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  Ui  faii'C 
observer,  quand onse  nomme  Pierre-Joseph  Proudlion, 
quand  on  passe  pour  un  ar^umentateur  de  premier 
elioix,  quand  on  piétine  avec  une  logique  en  sabots 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  on  peut  se  contre- 
dire çà  et  là  pour  montrer  son  indépendance,  et  aussi 
pour  tromper  adroitement  le  lecteur,  si  le  besoin  d'une 
déduction  exceptionnelle  se  fait  sentir  ;  mais  ce  petit 
système  est  inapplicable  lorsqu'il  s'agit  d'un  sujet 
grave,  d'une  question  fondamentale. 

On  s'expose  alors  à  tomber  dans  son  propre  piège,  et 
des  contradictions  de  ce  genre  deviennent  une  poi- 
gnée de  verge  entre  les  mains  de  l'adversaire. 

Vous  voilà  dans  une  joHe  situation,  monsieur  î 


Page  20  de  votre  tome  premier,  vous  dites  : 

((  L'Eglise  a  succombé  dans  toutes  ses  luttes,  depuis 
Jésus -Christ  jusqu'à  Pie  IX  ;  elle  compte  ses  années  par 
ses  désastres.  » 

Et  plus  loin,  page  26  : 

((  Tandis  qup  les  églises  dissidentes  tombent  en  dis- 
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solution,  l'Église  catholique  en  recueille  les  débris  et 
se  reforme  sans  cesse.  » 

Avouez-le,  c'est  là  une  singulière  faconde  succomber 
et  d'essuyer  des  désastres.  Il  y  a  dix-huit  siècles  et  demi 
que  l'Église  succombe  de  la  sorte.  De  désastres  en  dé- 
sastres, elle  en  est  arrivée  à  compter  ses  adeptes  par 
centaines  de  million?  et  à  régner  sur  tous  les  peuples, 
dans  tous  les  climats. 

Et  d'une  ! 


Pages  26  et  27  : 

«  L'Église  n'a  que  le  souffle,  et  ce  souffle  est  plus  vi- 
vace  que  toutes  les  énergies  qu'elle  a  vu  naître,  plus 
fort  que  toutes  les  institutions  qui  se  sont  formées  hors 
d'elle  en  l'imitant —  L'Église  est  indestructible.  » 

A  la  page  147  : 

(( ....  Puis  donc  qu'après  dix-huit  siècles  d'existence, 
la  rehgion  chrétienne  se  trouve  dans  le  même  cas  où 
se  trouva,  après  deux  mille  ans  de  durée,  l'église  po- 
lythéiste qui  périt  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  morale, 
elle  est  perdue.  » 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  ayez  la  bonté  de  m'ex- 
pliquer  comment  une  institution  est   indestructible 
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quand  elle  est  perdue ^  ou  comment  elle  est  perdue  quand 
elle  est  indestructible? 

Ce  problème  passe  la  portée  de  ma  faijjlc  conception . 

Et  de  deux  ! 


Vous  dites  encore  : 

((  L'éi^lise  de  Rome  est  la  seule  légitime,  et  si  l'àmn 
humaine  proteste  contre  elle  et  la  harcèle  de  ses  atta- 
ques incessantes,  c'est  que  l'àme  humaine,  bien  qu'elle 
se  dise  reliiçieuse,  ne  croit  au  fond  qu'à  son  propre  ar- 
bitre et  qu'elle  estime  sa  justice  plus  exacte  et  plus 
sûre  que  celle  de  Dieu,  —  La  Religion  et  la  Justice  sont 
incompatibles.  » 

Sans  m'arrêter  à  discuter  cette  justice  de  l'âme  hu- 
maine plus  exacte  et  plus  silre  que  celle  de  Dieu,  pro- 
position ridicule  et  blasphématoire,  ainsi  que  je  l'ai 
démontré  plus  haut,  je  me  hâte  d'en  appeler  de  vous- 
même  à  vous-même. 

a  LaRehgion,  dites-vous  ailleurs,  est  le  fruit  des  en- 
trailles de  l'humanité  ;  c'est  la  créalion  de  la  conscience 
universelle.  Le  christianisme  est  le  monument  le  plus 
grandiose  du  génie  et  de  la  vertu  de  l'humanité.  » 

A  la  bonne  heure  ? 
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Voilà  cette  Religion,  incompaltble  ai^ec  la  Justice^  dé- 
clarée par  vous  la  création  de  la  conscience  universelle  et 
le  monument  le  plus  grandiose  de  la  vertu  de  V humanité. 

C'est  consolant,  mais  c'est  incompréhensible. 

Peut-être  voulez-vous  dire  que  la  Justice  incompa» 
tible  avec  la  Religion  est  aussi  incompatible  avec  la 
conscience  unverselle,  dont  la  Religion  est  la  création, 
et  avec  la  vertu  de  l'humanité  dont  elle  est  le  monu- 
ment le  plus  grandiose  :  en  d'autres  termes  que  Justice^ 
conscience  et  vertu  sont  incompatibles. 

La  conclusion  serait  joUe! 

Mais  alors  que  deviendrait  votre  système?  Que  de- 
viendrait l'âme  de  l'homme  et  sa  justice  p/ws  exacte  et 
plus  sûre  que  celle  de  Dieu? 

Vous  manquez  de  confiance  en  votre  théorie.  Pre- 
nez donc  garde,  la  vérité  se  fait  jour  malgré  vous. 

Et  de  trois  î 

Deuxième  volume,  pages  41  et  suivantes  : 
{(  La  science  des  mœurs  et  l'efficacité  du  sens  moral 
ne  peuvent  naître  que  par  la  cessation  du  mythe,  par 
le  retour  de  Vâme  à  soi,  ce  qui,  à  proprement  parler, 
est  la  fin  du  règne  de  Dieu.  » 

«  .....  Celte  source  de  tout  bien  et  de  toute  sainteté 
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que  râmc  religieuse  appelle  son  Seigneur,  son  Christ, 
son  Père,  c'est  clle-mcnie  qu'elle  contemple  dans  l'idéal 
de  sa  puissance  et  de  sa  beauté.  » 

(( Heureux  celui  qui  est  parvenu  à  séquestrer 

de  son  esprit  la  pensée  de  l'absolu  (lisez  Dieu)  !  Il  a 
brisé  le  joug  de  V hypocrisie  et  conquis  de  ce  chef  un 
pricilége  d'impeccabilité.  » 

(( Toute  action  se  rapportant  à  Dieu  est  égoïste,  n 

0  homme,  te  voilà  prévenu! 

Crois  en  Dieu,  rapporte  à  Dieu  tes  actions  comme  à 
leur  fm,  tu  ne  seras  qu'un  égoïste  et  un  hypocrite.  Au 
contraire,  hrise  le  joug  de  Dieu;  en  d'autres  termes,  ne 
crois  pas  en  Dieu,  ou  du  moins  agis  comme  s'il  n'était 
pas,  et  tu  auras  conquis  un  privilège  d'impeccahilité: 

Mais  à  quoi  bon  réfuter  cette  monstrueuse  théorie? 

Cherchons  bien,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  trouver 
dans  votre  livre,  ici  où  là,  des  armes  pour  vous  battre. 
En  votre  qualité  de  logicien,  vous  n'avez  pu  conscien- 
cieusement vous  dispenser  de  dire  oui  e\.  non  sur  la 
matière. 

—  Çà,  monsieur  Proudhon,  que  pensez-vous  de  ce 
que  monsieur  Proudhon  vient  de  dire  ? 
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—  Je  pense  que  c'est  une  déplorable  erreur! 


Tome  II,  page  43  : 

«  N'avons-nous  pas,  depuis  un  siècle,  parla  critique^ 
la  science^  la  liberté^  épuisé  ce  que  nous  avions  de  fer- 
veur? Or,  à  présent  que  l'indifférence  nous  a  tous  en- 
vahis, n'est-il  pas  vrai  qu'une  corruption  universelle 
nous  dévore,  corruption  de  V esprit^  corruplion  du  cœur, 
corruption  des  sens?  La  piété  diminuant,  les  mœurs  se 
sont  corrompues.  » 

Morbleu  !  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  fais  dire! 

Cette  dernière  phrase,  aussi  nette  qu'explicite,  se 
trouve  à  la  page  14  de  votre  deuxième  volume,  et  nous 
voilà  singulièrement  empêtrés  dans  vos  contradictions. 

Si,  d  une  part,  croyant  avec  vous  que  l'àme  humaine 
est  la  source  de  tout  bien  et  de  toute  sainteté,  nous  sé- 
questrons de  notre  esprit  la  pensée  de  l'absolu  ;  si  nous 
cherchons  l'efficacité  du  sens  moral  dans  le  retour  de 
Vâme  à  soi  et  dans  la  fin  du  règne  de  Dieu;  si,  en  un 
mot,  par  la  critique,  la  science,  la  liberté,  nous  épuisons 
notre  ferveur,  nous  tombons  dans  la  triple  corruption 
de  l'esprit,  du  cœur  et  des  sens. 
Si,  d'autre  part,  nous  évitons  d'épuiser  notre  fer- 
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veur  par  la  srienco  ot  la  critique,  si  nous  appuyons 
notre  justice  sur  la  relii'ion  et  sur  Dieu,  nous  sommes 
des  égoïstes  et  des  hypocrites. 

Irréligieux,  nous  sommes  corrompus  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  tout  en  ayant,  il  est  vrai,  conquis  le 
prioilége  de  VimpeccahUiU'^  deux  choses  pariaitement 
inconciliables. 

Religieux,  nous  devenons  hypocrites  et  égoïstes. 

Ma  foi,  que  vos  lecteurs  se  tirent  de  l'entortillage,  si 
la  chose  est  possible,  monsieur  le  philosophe;  moi, 
j'y  renonce. 

Et  de  quatre  ! 

Nous  vous  avons  déjà  vu  faire  de  la  justice  tantôt 
une  faculté  immanente^  tantôt  une  science  expéri- 
mentale. 

Gomme  si  ces  deux  expressions  ne  juraient  pas 
d'être  accouplées  et  n'étaient  pas  la  négation  l'une  de 
l'autre,  vous  renchérissez  là-dessus,  et  vous  dites  que 
Thomme  est  tout  à  la  fois  le  législateur  unique  etTai^- 
ieur  de  la  justice. 

Ainsi  justice  immanente,  justice  expérimentale ^  jus- 
tice créée  par  l'homme,  triple  contradiction. 

Et  de  cinq  ! 
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11  n'est  pas  jusqu'à  cette  révolution  i»'loricuse  de 
93,  mère  de  la  Justice,  qui  ne  vous  offre  l'occasion  de 
plaider  le  pour  et  le  contre. 

Tome  premier,  pat^e  18  : 

(1  Les  conquêtes  de  la  révolution,  ses  établisse- 
ments, ses  organes,  ses  libertés,  ses  droits,  ses  garan- 
ties, tout  a  péri;  il  ne  lui  reste  que  l'âme  du  peuple, 
de  plus  en  plus  faite  à  son  image,  et,  de  ce  temple 
inaccessible  elle  impose  sa  terreur  au  monde,  en  atten- 
dant qu'elle  lui  impose  de  nouveau  sa  loi...  » 

Dieu  nous  en  préserve  !  Quod  Deus  avertat. 

Mais  quel  est  donc  ce  peuple,  temple  inaccessible  de 
la  révolution?  Ce  ne  peut  être  la  classe  moyenne  qui 
se  meurt  de  poltronnerie  et  de  bêtise,  ni  la  plèbe  qui 
s'affaisse  dans  V indigence  et  les  mauvais  conseils  (pages 
3  et  4  de  votre  prologue).  Où  est- il  donc  ce  peuple 
dont  Vâme  est  faite  à  V image  de  la  révolution ,  temple 
inaccessible  d'où  elle  impose  sa  terreur  au  monde?  Je 
le  cherche  et  je  ne  le  trouve  pas. 

Et  de  six  ! 

Page  498  du  tome  III,  vous  dites  : 
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((  L'homme  est  tout  à  la  fois  le  législateur,  la  loi  et 
sa  sanction.  » 

Page  516,  même  volume  : 

((  La  justice  (ou  la  loi)  est  plus  grande  que  le  moi.  » 

Comment  la  justice  (ou  la  loi)  serait-elle  plus  grande 
que  le  moiy  c'est-à-dire  que  l'homme  à  la  fois  législa- 
teur, loi  et  sanction  ?  Comment  la  loi  serait-elle  plus 
grande  que  celui  qui  l'a  portée  et  qui  la  sanctionne  ? 

Et  de  sept  ! 

D'un  bout  à  l'autre  de  votre  livre,  vous  niez  à 
l'âme  la  faculté  de  s'élever  jusqu'à  la  conception  de 
Vahsolu.  C'est  même  sur  cette  base  que  repose  votre 
livre  tout  entier,  et  je  lis,  page  466  du  même  tome  : 

((  Il  est  impossible  de  se  dérober  à  la  conception  de 
l'absolu.  » 

Comprenne  qui  pourra.  Qui  potest  capere  capiat. 

Et  de  huit  ! 

Nous  n'en  finirions  pas,  ô  facétieux  philosophe,  si 
nous  entreprenions  d'enregistrer  tous  les  démentis 
que  vous  vous  donnez  à  vous-même. 

Le  plus  surprenant,  sans  contredit,  est  le  double 
portrait  que  vous  tracez  de  la  femme.  Après  l'avoir 
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ensevelie  sous  une  avalanche  d'injures  ignominieuses 
et  de  paradoxes  grossiers,  vous  la  réhabilitez  par  un 
saut  de  carpe  inattendu  et  vous  chantez  des  hymnes 
à  sa  louange. 

Une  simple  volte  face,  et  le  noir  devient  blanc,  la 
lumière  succède  aux  ténèbres. 

Demi-tour  à  gauche,  et  le  médecin  Tant-pis  dispa- 
rait avec  sa  face  de  croque-mort,  pour  nous  montrer 
le  médecin  Tant-mieux  à  la  mine  souriante,  guillerette 
et  fleurie.  L'un  porte  à  la  main  un  buisson  de  houx, 
l'autre  tient  un  bouquet  de  roses. 

Lecteurs,  prêtez  l'oreille  au  dialogue  qui  va  suivre. 

LE  MÉDECIN   TANT-PIS. 

a  D'elle-même  la  femme  est  impudique  ;  si  elle  rou- 
git ,  c'est  par  crainte  de  l'homme .  »  (  Tome  III , 
page  372.) 

LE  MÉDECIN  TÀNT-iUEUX. 

((  Seule,  la  femme  sait  être  pudique,  et,  par  cette 

pudeur  qui  est  sa  prérogative  la  plus  précieuse,  elle 

triomphe  des  emportements  de  l'homme  et  le  ravit. 

Il  n'y  a  pas  de  femme  impure.  »  (Page  444.) 
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LE   MÉDECIN  TANT-PIS. 

u  [rnpi'ocluctivc  de  sa  nature,  sans  industrie  ni  en- 
tendement, sans  justice  et  sans  pudeur,  la  femme  a 
besoin  d'un  maître  qui  la  rende  capable  des  facultés 
sociales  et  intellectuelles.  »  (Pa^çe  372.) 

LE  MÉDECIN  TANT-MTEIX. 

((  La  femme,  transparente,  lumineuse,  est  le  seul 
être  dans  lequel  l'homme  s'admire.  Elle  lui  sert  de 
miroir,  comme  lui  servent  à  elle-même  l'eau  du  ro- 
cher, la  rosée,  le  cristal,  le  diamant,  la  perle.  Elle  est 
un  auxiliaire  pour  l'homme,  parce  qu'en  lui  montrant 
l'idéalité  de  son  être,  elle  devient  pour  lui  un  prin- 
cipe d'admiration,  une  grâce  de  force,  de  prudence, 
de  justice,  de  patience,  de  courage,  de  sainteté,  d'es- 
pérance, de  consolation,  sans  laquelle  il  serait  inca- 
pable de  soutenir  le  fardeau  de  la  vie,  de  garder  sa 
dignité,  de  remplir  sa  destinée,  de  se  supporter  lui- 
même.  ))  (Pages  440  et  447.) 

LE  MÉDECIN  TANf-PlS. 

«  On  prétend  que  les  femelles  d'animaux,  par  je  ne 
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sais  quel  instinct,  recherchent  de  préférence  les  vieux 
mâles,  les  plus  méchants  et  les  plus  laids.  La  fennne 
se  comporte  de  même.  »  (Page  367.) 

LE   MÉDECIN   TAXT-MIEIX. 

«  La  sagesse  de  la  femme,  non  plus  que  sa  beauté, 
n'est  commutative  ou  vénale  (443).  Par  la  sensibilité 
de  son  cœur,  par  la  délicatesse  de  son  âme,  elle  ar- 
rondit les  angles  tranchants  de  la  Justice.  On  la  com- 
pare atout  ce  qui  est  jeune,  beau,  gracieux,  luisant, 
fin,  délicat,  doux^  timide  et  pur  :  à  la  gazelle,  à  la 
colombe,  au  lis,  à  la  rose,  au  jeune  palmier,  à  la 
vigne,  au  lait,  à  la  neige,  à  l'albâtre  (440).  Contre 
l'amour  et  ses  entraînements,  la  femme  est  pour 
l'homme  l'unique  lemède.  »  (449). 

L£  .MÉDECIN  TANT-PIS. 

<(  La  femme  préférera  toujours  un  mannequin  con- 
teur de  fleurettes  à  un  honnête  homme.  La  femme 
est  la  désolation  du  juste.  ))  (367,  tome  III.) 

LE   MÉDECIN   TANT-MIEUX. 


«  La  femme  veut  riioniiue  fort,  vaillant,  ingénieux 
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cllo  le  méconnaît  s'il  n'est  que  p^entil  et  mignon.  Par 
la  femme  l'homme  apprend  le  véritable  héroïsme.  » 
(Idem,  443.) 

LE  MÉDECIN  TANT -PIS. 

((  Qu'est-ce  que  la  justice  pour  un  cœur  de  femme? 
de  la  métaphysique,  de  la  mathématique.  Leur  triom- 
phe est  de  faire  prévaloir  l'amour  sur  la  vertu,  et  la 
première  condition  pour  rendre  une  femme  adultère 
est  de  lui  jurer  qu'on  l'aimera  et  l'estimera  davantage 
pour  son  adultère.  »  (Page  367.) 

LE  MÉDECIN   TANT-MIEUX. 


((  La  femme  est  la  conscience  de  l'homme  personni- 
fiée. C'est  l'incarnation  de  sa  jeunesse,  de  sa  raison  et 
de  sa  Justice,  de  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  pur,  de  plus 
intime,  de  plus  sublime,  et  dont  l'image  vivante,  par- 
lante et  agissante  lui  est  offerte  pour  le  réconforter,  le 
conseiller,  l'aimer  sans  fin  et  sans  mesure.  Elle  naquit 
de  ce  triple  rayon  qui,  partant  du  visage,  du  cerveau 
et  du  cœur  de  l'homme,  et  devenant  corps,  esprit  et  ^^' 
conscience,  produisit,   comme   idéal  de  l'humanité,       ^'^ 
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la  dernière  et  la  plus  parfaite    des  créatures.   » 
(Page  44G  et  447.) 

Et  cœlera!.,.  ....  . 


Grâces  soient  rendues  à  cet  honnête  docteur  Tant- 
mieux,  qui  a  pris  à  tâche  de  contredire  et  de  réduire^ 
à  néant  les  accusations  de  son  détestable  confrère. 

Impossible  d'être  en  plus  complet  désaccord.  Jamais 

portraits  plus  dissemblables  ne  furent  tracés  d'après  le 

même  modèle. 
Et  quand  on  pense,  ô  philosophe  incompréhensible, 

que  vous  réunissez  dans  le  même  homme  ces  deux 
médecins  si  difierents  d'allures,  et  que  les  deux. por- 
traits sont  dus  à  votre  pinceau...  ma  foi,  tout  est  dit! 
Chacun  se  prosterne,  et  l'on  n'a  plus  qu'à  vous  décla- 
rer le  chef  suprême,  le  roi,  l'empereur,  l'absolu  de  la 
contradiction. 

Semblable  à  la  lance  du  héros  antique,  votre  plume 
guérit  les  blessures  qu'elle  a  faites. 

Pour  vous  punir  du  premier  portrait,  si  ces  dames 

vous  lapident  d'une  main,  de  l'autre,  à  coup  sûr,  et  en 

reconnaissance  du  second,  je  les  vois  d'ici  vous  tresser 

des  couronnes. 

10. 
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Il  n'appartenait,  sur  ma  parole,  qu'à  un  lop^icicn  de 
votre  calibre  de  se  contredire  aussi  radicalement,  et  je 
commence  à  croire,  monsieur,  que  vous  êtes  tout  sim- 
plement un  dilettante  littéraire,  un  amoureux  de  l'art 
pour  l'art,  un  fantaisiste  quand  même,  un  écrivain 
jongleur  qui  veut  attirer  le  regard  des  passants  et 
leur  l'aire  dire  : 

—  Voyez  donc  comme  ce  gaillard-là  joue  de  la 
plume,  comme  il  taille  joliment  son  style  à  facettes  et 
comme  il  assaisonne  une  page  de  contradictions  pi- 
quantes I 


A  la  page  446  de  votre  troisième  volume,  vous  dites  : 

((  Combattre  l'amour  est  une  chose  immorale,  )) 

Et  page  465  : 

«  Il  faut  que  l'amour  obéisse.  L'amour  est  Vincita^ 
teur,  le  promoteur^  le  coefficient  de  la  Justice.  » 

Comment  serait-il  immoral  de  combattre  l'amour, 
s'il  faut  que  l'amour  obéisse,  et  comment  l'amour  doit- 
il  obéir,  s'il  est  immoral  de  le  combattre?  Vous  oubliez 
que  vous  avez  clos  votre  dithyrambe  en  l'honneur  de 
la  femme  par  cette  comique  boutade  : 

«  C'est  à  devenir  fou  d'amour!  Et  cependant 
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l'amour,  même  sanctionné  par  la  Justice,  je  ne  Vaime 
pas.  » 

D'où  il  suit  que  vous  n'aimez  pas  Vincitaleur  et  le 
promoteur  de  la  Justice,  et  qu'en  n'aimant  pas  lamour 
et  en  le  combattant  vous  êtes  immoral. 

Brid'oison  s'écrierait  : 

((  —  On  ne  se  dit  pas  de  ces  clioses-là  à  soi-même  !  » 


N'est-ce  pas  vous  encore  qui  avez  posé  aux  Œdipe? 
futurs,  cette  énigme  : 

«  La  philosophie  sait  aujourd'hui  que  tous  ses  juiïe- 
ments  reposent  sur  deux  hypothèses  également  faus- 
ses, également  impossibles,  et  cependant  également 
nécessaires  et  fatales  :  la  matière  et  l'esprit.  i) 

Qu'est-ce  qu'une  chose  à  la  fois  impossible  et  néces- 
saire, fatale  et  fausse? 


Du  reste,  il  paraît  que  l'antithèse,  l'antinomie  et  la 
contradiction  sont  chez  vous  maladies  héréditaires; 
vous  tenez  cela  de  famille. 

«  La  rehgion.  disait  votre  oncle  Brutus,  (un  nom  pré- 
destiné!) la  religion  est  aussi  nécessaire  à  l'homme- 
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que  lo  pain  ;  elle  lui  est  aussi  pernicieuse  que  le 
poison!  )) 

Superbe  maxime  ! 

En  voyant  son  neveu  profiter  si  bien  de  ses  admira- 
bles enseignements,  de  sa  judicieuse  logique  et  de  son 
génie  dans  l'art  de  la  contradiction,  bien  certainement 
l'oncle  Brutus  doit  tressaillir  d'aise  au  fond  de  sa  tombe. 

Si  vous  affligez  les  vivants,  monsieur,  vous  égayez 
les  morts  ,  —  d'où  je  conclus  qu'on  ne  ferait  pas 
mal  d'enterrer  vos  livres. 


TREIZIÈME  LETTRE. 


Xlll 


Malheureusement  ceux  qui  ont  acheté ,  avant  la 
saisie,  les  trois  volumes  auxquels  vous  nous  forcez  de 
répondre  ne  les  enterrent  pas. 

Ils  font  à  cette  œuvre  immorale  une  propagande 
active*  On  traduit  votre  livre  en  Allemagne,  en  Italie, 
dans  toutes  les  régions  où  l'on  peut  à  coup  sûr,  en 
semant  l'impiété,  faire  naître  les  troubles  politiques  et 
les  tempêtes  révolutionnaires; 
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Vous  le  dites  vous-même  :  l'Éj^lise  et  la  révolution 
ne  peuvent  vivre  simultanément  qu'à  la  condition  de 
se  fondre  ensemJjle  et  de  se  subordonner  l'une  a 
l'autre,  double  bypotlièse  inadmissible  selon  vous. 

Donc,  il  faut,  de  toute  nécessité,  que  rÉgiise  dispa- 
raisse ou  que  la  révolution  meure. 

•Là-dessus,  vous  vous  écriez  : 

((  C'est  la  révolution  qui  survivra,  c'est  à  la  révolu- 
tion qu'appartient  l'avenir  !  » 

Et,  sans  plus  de  retard,  vous  entrez  en  campagne 
contre  l'Église. 


Proudhon  s'en  va-t-en  guerre. 


Armé  de  vos  trois  énormes  volumes,  vous  menacez 
le  catholicisme  de  cette  lourde  massue,  —  le  catlioli-' 
cisme  que  vous  avez  soin  de  proclamer  en  même 
temps  le  fruit  de  la  plus  longue  et  de  la  plus  savante 
élaboration  de  Vesprit  humain^  —  la  plus  complète^  la 
plus  éclatante  manifestation  de  Vessence  divine,  —  là 
seule  religion  qui  sache  adorer  Dieu,  —  celle  dont  le 
dogmatisme,  la  discipline,  la  hiérarchie,  le  progrès. 
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réalisent  le  mieux  le  principe  et  le  type  théorique  de  la 
société  religieuse^  —  celle  qui  a  le  plus  de  droit  au  gou- 
vernemenl  des  âmes. 

Ce  même  christianisme  dont  vous  avez  dit  qu'il  est 
la  pensée  la  plus  haute^  le  système  le  plus  vasle^  conçu 
et  organisé  parmi  les  hommes,  et  que  tout  à  l'heure 
vous  appchez  sublime,  vous  le  bafouez,  vous  le  soufle- 
tez,  vous  le  couvrez  de  boue  ;  vous  fulminez  contre  lui 
un  réquisitoire  de  dix-huit  cents  pages  ;  vous  lui  dé- 
niez toute  vertu,  vous  le  chargez  de  tous  les  crimes. 

A  vous  entendre,  le  christianisme  n'a  jamais  rien 
compris  à  l'homme  ni  à  la  société.  Il  perd  tous  les 
peuples,  il  corrompt  nos  mœurs. 

«  Le  christianisme  est  sans  justice.  En  effet,  com- 
ment aurait-il  une  justice,  puisqu'il  croit  en  Dieu?  )> 

Ceci  est  péremptoire  et  je  n'insiste  pas. 

Vos  autres  arguments  sont  de  la  même  force. 

En  votre  qualité  de  père  de  la  justice,  vous  vous  en 
allez  ramassant  ça  et  là  dans  les  égoûts  de  l'histoire 
de  petites  anecdotes  scandaleuses,  plus  ou  moins  apo- 
cryphes ;  vous  les  aiguisez  en  flèches,  que  vous  trem- 
pez dans  votre  fiel,  comme  le  Malais  trempe  son  criss 
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dans  un  suc  vénéneux,  ot  vous  les  décochez  une  à  une 
contre  l'Église. 

A  chaque  fait,  à  chaque  anecdocte,  à  chaque  poif^née 
de  boue  que  vous  prenez  dans  le  cloaque  pour  la  lui 
jeter  à  la  face,  vous  vous  écriez  triomphant  : 

((  Voilà  les  fruits  de  la  morale  religieuse  et  de  la 
justice  basée  sur  Dieu  !  » 

Si  vous  venez  à  rencontrer  sur  votre  chemin  un  être 
infâme,  un  criminel  de  premier  ordre,  vous  ne  man- 
quez jamais  de  gratifier  quelque  religion  de  ses  forfaits. 

a  Néron,  Héliogabale  et  Claude  étaient  des  dévots. 
Ravaillac,  Jacques  Clément  étaient  des  saints,  n 

Ce  qui  veut  dire  : 

Si  Claude  ,  Héliogabale  et  Néron  se  révélèrent 
comme  des  monstres  de  cruauté  et  de  folie,  ce  fut 
parce  qu'ils  étaient  dévots.  Si  Jacques  Clément  et 
Ravaillac  assassinèrent  l'un  Henri  III,  l'autre  Henri  IV, 
ce  fut  parce  qu'ils  étaient  des  saints. 

Donc,  Dieu  c^esl  le  mal;  donc  la  religion  et  la  justice 
sont  incompatibles. 

Admirable  façon  de  raisonner,  qui  vous  gagnera 
nécessairement  l'estime  des  gens  honnêtes. 

J'abandonne  Héliogabale,  Néron  et  Claude  au  pa- 
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ganisme,  puisque  le  paganisme  a  jugé  convenable  de 
célébrer  l'apothéose  de  ces  trois  phénomènes  du 
crime,  et  je  ne  veux  même  pas  m'enquérir  si  des 
scélérats  de  cette  trempe  furent  dévots,  —  dévots 
étranges,  bien  dignes  des  divinités  qu'ils  adoraient  ! 

Mais  où  avez'vous  vu  que  le  catholicisme  ait  jamais 
placé  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clément  dans  son 
martyrologe  et  les  ait  honorés  comme  des  saints  ? 

Le  christianisme,  partout  et  toujours,  n'a-t-il  pas  ab- 
horré l'assassinat  ? 

Votre  amour  pour  la  Justice  vous  fait  dire,  en  vérité, 
de  singulières  choses  et  vous  pousse  à  d'étranges  ca- 
lomnies. 


C'est  ainsi  que  vous  marchez,  monsieur,  confondant 
sciemment  les  principes  et  les  fautes  commises 
contre  ces  mêmes  principes,  la  Religion  et  les  crimes 
accomplis  contrairement  aux  préceptes  de  cette  même 
Religion,  le  bien  et  le  mal.  Dieu  et  le  diable. 

Vous  prétendez  même  rejeter  sur  la  Religion  et  sur 
Dieu  les  crimes  de  Robespierre,  ce  Néron  de  la  démo- 
cratie, ce  Galigula  du  dernier  siècle. 

Je  lis  dans  votre  premier  yolume,  page  14  : 
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(i  C'est  le  christianisme  qui,  en  93,  envoya  la  Révo- 
lution à  la  guillotine  :  il  le  ferait  encore.  La  fête  du 
20  prairial  l'ut  un  appel  au  parti  prêtre.  La  démocratie, 
parla  bouche  de  Robespierre,  redemande  à  l'Être  su- 
prême la  sanction  des  droits  de  l'homme  :  aussitôt  la 
notion  du  droit  s'obscurcit  et  la  corruption,  un  instant 
suspendue,  reprend  sa  marche.  » 

Doit-on  s'indigner,  doit-on  rire,  et  le  paradoxe  at- 
teignit-il jamais  des  limites  plus  folles? 

Vous  seul  étiez  capable  de  le  porter  à  ce  comble 
d'extravagance. 

Ainsi  ce  fut  le  spiritualisme,  ou  en  d'autres  termes, 
la  croyance  en  Dieu,  qui  organisa  la  Terreur  et  dressa 
la  guillotine;  ce  fut  le  spiritualisme  qui  décapita  la 
royauté  en  la  personne  de  Louis  XVI  et  de  Marie-An- 
toinette, et  qui  noya  la  France  dans  le  sang  de  ses 
nobles  et  de  ses  prêtres;  ce  fut  le  spiritualisme  qui 
ordonna  les  massacres  de  septembre,  qui  poussa  Ja- 
cobins, Cordeliers  et  Girondins  à  s 'entr 'égorger,  et 
força  89,  nouveau  Saturne,  à  dévorer  ses  enfants. 

En  un  mot,  ce  fut  le  spiritualisme  qui  célébra  cette 
longue  fête  de  la  Mort,  une  des  plus  sanglantes  qu'ait 
jamais  éclairées  le  soleil. 
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La  Relijçion  et  Dieu  furent  lés  bourreaux  ;  la  Révo- 
lution et  ses  athées  furent  les  victimes. 

On  ne  doit  voir  dans  riioramage  rendu  par  Robes- 
pierre à  l'Être  suprême  qu'un  appel  au  parti  prêtre,  et 
Robespierre  lui-même  n'était  qu'un  jésuite  en  robe 
courte. 

Vous  nous  le  prouvez,  monsieur,  sans  réplique  pos- 
sible. 

Après  avoir  longtemps  erré  dans  le  désert  du 
spiritualisme,  le  monde,  nouvel  Israël,  entrait  enfin 
dans  la  Terre  promise  de  la  Révolution. 

Tout  marchait  à  souhait.  La  vertu  la  plus  pure  ré- 
gnait en  souveraine  au  sein  de  la  Convention  et  du 
Tribunal  révolutionnaire.  Armée  de  la  guillotine  et 
coupant  les  têtes  avec  la  plus  scrupuleuse  impartialité, 
la  Justice  passait  son  niveau  comme  une  faux  tran- 
chante sur  la  moisson  humaine.  Au  milieu  de  la  place 
de  la  Révolution,  l'autel  de  la  Mort  s'érigeait  en  per- 
manence, et  tous  les  jours  des  hécatombes  étaient 
oftertes  à  un  autre  Moloch  altéré  de  sang,  par  les 
mains  du  bourreau,  son  grand  prêtre.  La  Raison,  sous 
e  symbole  d'une  prostituée,  recevait  l'encens  et  les 
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adorations  des  peuples  par  le  ministère  de  Danton,  de 
Saint-Just  et  de  Marat,  ses  pontifes. 

Bref,  la  Révolution  triomphait,  le  catholicisme  était 
terrassé,  la  justice  humaine  l'emportait  sur  la  justice 
divine,  l'homme  avait  vaincu  Dieu,  le  monde  entrait 
dans  làgc  d'or. 

Heurttuse  époque! 

Ère  de  la  Justice  et  de  la  guillotine,  tu  nous  offrais 
en  perspective  un  avenir  semé  de  lys  et  de  roses! 

Mais  voilà  que  la  démocratie,  par  la  bouche  de  Ro- 
bespierre, redemande  à  l'Être  suprême  la  sanction  des 
droits  de  l'homme,  et  soudain  la  corruption,  un  instant 
suspendue,  reprend  sa  marche! 

Et  nous  sommes  exilés  de  la  Terre  promise  de  la 
Révolution,  nous  sommes  chassés  de  l'Eden  de  la 
Terreur! 


.>  n 
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XIV 


C'est  une  irréparable  catastrophe,  dont  vous  ne  pou- 
vez vous  consoler,  monsieur. 

Votre  œil  se  mouille  de  larmes  et  vous  contemplez 
avec  regret  ce  temps  qui  n'est  plus,  cette  période  mer- 
veilleuse de  notre  histoire,  où  la  raison,  la  justice  et 
la  hache  régnaient  sans  conteste. 


Vous  avez  contre  Dieu  et  contre  le  catholicisme  une 

11. 
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foule  d'autres  rancunes.  Ainsi,  vous  dites  à  la  pa^e07 
de  votre  tome  second  : 

«  En  détruisant  le  paganisme  et  le  culte  des  divini- 
tés champêtres,  le  christianisme  a  pris  le  contre-pied 
du  sens  commun  et  des  bonnes  mœurs.  » 

Ce  qui  n'empêche  pas  (gardons-nous  de  l'oublier), 
que  le  christianisme  est  la  seule  religion  légitime,  la 
seule  qui  sache  adorer  Dieu,  et  qu'au  bout  du  compte 
il  est  sublime. 

«  Sublime!  »  et,  en  détruisant  le  paganisme,  il  a 
pris  le  contre-pied  du  sens  commun. 

((  Qui  sache  adorer  Dieu  !  »  et,  en  abolissant  le  culte 
des  divinités  champêtres,  il  a  pris  le  contre-pied  des  * 
bonnes  mœurs. 

Assurément,  c'est  la  première  fois  qu'on  reproche 
au  catholicisme  d'avoir  fait  acte  d'immorahté  en  dé- 
truisant l'idolâtrie.  Ce  paradoxe-là,  monsieur,  marche 
de  pair  avec  ses  aînés. 


Nouveau  grief  :  la  religion  n'entend  rien  à  l'éduca- 
tion. 

((  De  quel  métier  enseigne-t-elle  l'apprentissage? 
Connaît-elle   les   opérations  industrielles,  agricoles, 
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douanières,  la  conduite  d'un  atelier,  le  service  des 
bureaux  et  des  magasins  ?  »  (  Tome  II,  page  7.) 

Voyez-vous  cette  impertinente  Église,  qui  n'entend 
rien,  absolument  rien  à  l'agriculture,  non  plus  qu'aux 
questions  de  douane  ;  qui  n'enseigne  ni  le  métier  de 
cordonnier,  ni  le  métier  de  tailleur,  et  qui  se  croit 
apte  à  l'éducation  ? 

Quelle  audace  ! 

«  La  religion  est  inutile  à  l'éducation;  loin  de  la 
servir,  elle  la  fausse,  en  chargeant  la  conscience  de 
motifs  impurs,  et  en  entretenant  la  lâcheté,  principe 
de  toute  dégradation.  )> 

Apprendre  aux  enfants  à  croire  en  Dieu  et  en  l'im- 
mortalité de  lame,  motifs  impurs!  Leur  enseigner  à 
craindre  la  justice  divine,  lâcheté! 

Ce  sont  là  des  sophismes  qu'on  signale  pour  inspi- 
rer l'horreur  de  vos  doctrines,  monsieur,  mais  qu'on 
ne  réfute  pas. 

((  La  religion,  continuez-vous,  n'est  pas  moins  étran- 
gère à  la  philosophie,  aux  sciences  et  aux  arts.n 

De  quoi  vous  accuserai-je  ici,  d'ignorance  ou  de 
mauvaise  foi  ? 
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C'est  l'Église  qui  a  enseigné  la  philosophie  au 
monde.  Tous  ses  Pères,  les  Augustin,  les  Anselme  de 
Cantorbéry,  les  Thomas  d'Aquin,  les  Scott  et  tant 
d'autres  furent  les  premiers  philosophes.  Il  suffit  de 
nommer  le  pape  Gerhert  (Sylvestre  II)  et  le  moine 
Roger  Bacon  pour  vous  prouver  que  l'Église  nous  a 
transmis  le  llambeau  des  lettres  et  celui  de  la  science, 
—  de  la  science  qui,  depuis,  a  trop  souvent  tourné 
contre  sa  mère  les  armes  qu'elle  en  a  reçues. 

Quant  aux  arts,  les  musées  sont  remphs  des  mar- 
bres et  des  peintures  de  nos  artistes  religieux.  Le  sol 
de  la  vieille  Europe  est  couvert  de  monuments,  d'é- 
glises, de  cathédrales  qui  portent  jusqu'aux  nues  le 
magnifique  témoignage  de  la  supériorité  de  l'art  chré- 
tien. 

Mais  vos  yeux  et  vos  oreilles  sont  clos  par  la  haine 
et  le  parti  pris. 

Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  la  manière 
dont  vous  parlez  des  Bénédictins. 

«  C'est  alors,  dites-vous,  que  Jean  Gualbert,  fonda- 
teur de  Vallombreuse,  institua  les  frères  laïs  ou  laïcs, 
chargés  de  la  grosse  besogne.  A  partir  de  ce  moment, 
les  pieux  cénobites  renoncent  à  la  pioche  ;  ils  se  li- 
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vreiit  à  la  copie  des  manuscrits  et  à  d'autres  menues 
fonctions  littéraires.  Ils  finirent  par  ne  rien  faire  et 
par  s'engraisser  d'une  longue  et  sainte  oisiveté. 
(Tome  I,  p.  228.) 

En  votre  qualité  de  père  de  la  Justice ,  voilà  comme 
vous  parlez  de  ces  hommes  studieux,  de  ces  savants 
modestes,  auxquels  le  monde  moderne  doit  la  plus 
grande  partie  de  ses  connaissances,  auxquels  vous  de- 
vez les  vôtres,  raisonneur  plein  de  conscience! 

Menues  fonctions,  c'est  facile  à  dire. 

Quelles  menues  fonctions  que  celles  qui  ont  pro- 
duit la  Gallia  christiana^  —  les  Acta  sanctorum,  —  la 
Collection  des  historiens  de  France,  —  le  Spicilegium, 
—  VArt  de  vérifier  les  dales^  —  la  Diplomatique^  — 
V Histoire  littéraire  de  la  France!  Quelles  menues 
fonctions  que  celles  d'un  Gerson,  d'un  dom  Martin 
Bouquet,  d'un  Mabillon,  d'un  Bernard  de  Montfau- 
con,  d'un  Calmet,  et  de  tant  d'autres  vaillants  ou- 
vriers qui,  pendant  que  leurs  frères  défrichaient  le  sol 
delà  patrie,  défrichaient  poumons  le  sol  de  la  science, 
portaient  la  lumière  au  sein  des  ténèbres  de  l'anti- 
quité, éclairaient  nos  propres  origines,  et  dont  les 
œuvres  colossales  nous  écrasent,  nous  auti'es  pyg- 
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mces  d'i.qnornncc,  comme  la  grandeur  des  pyramides 
égyptiemies  écrase  le  fellah  qui  s'assied  à  leur 
ombre. 

Lorsqu'on  veut  glorifier  une  œuvre,  monsieur  le 
philosophe,  ne  dit-on  pas  que  c'est  une  œuvre  de  Bé- 
nédictin ? 

Certes ,  la  longue  et  sainte  oisiveté  dans  laquelle 
s'engraissaient,  à  vous  entendre,  ces  patients  reli- 
gieux, ferait  honte,  de  nos  jours,  au  savant  le  plus 
actif  de  l'histitut. 

Il  est  vrai  que  les  Bénédictins  étaient  des  moines, 
et  les  moines  seront  longtemps  encore  le  point  de 
mire  des  ineptes  railleries  de  nos  badauds  esprits  forts. 

Vous  ne  pouviez  manquer,  monsieur,  d'apporter 
votre  note  au  concert. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  vous  ne  craignez  pas  de 
.poser  carrément  les  questions.  Avec  vous  on  sait  où 
l'on  va,  et  vous  étalez  sans  gêne  vos  paradoxes  dans 
toute  leur  nudité. 

J'ouvre  votre  premier  volume  ,  et  j'y  trouve , 
page  28  : 

((  Croyez- vous  en  Dieu? 
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((  Croyez-vous  à  la  nécessité  d'une  religion  ? 

((  Croyez-vous  par  conséquent  à  l'existence  d'une 
Église,  c'est-à-dire  d'une  société  établie  sur  la  pensée 
de  Dieu,  inspirée  de  lui  et  se  posant  avant  tout  comme 
expression  du  devoir  religieux  ? 

((  Si  oui,  vous  êtes  chrétien,  catholique,  aposto- 
lique, romain  ;  vous  confessez  le  Christ  et  toute  sa 
doctrine  ;  vous  recevez  le  sacerdoce  qu'il  a  établi  ; 
vous  reconnaissez  l'infaillibilité  des  conciles  et  du 
souverain  pontife  ;  vous  placez  la  chaire  de  Saint- 
Pierre  au-dessus  de  toutes  les  tribunes  et  de  tous  les 
trônes  ;  vous  êtes,  en  un  mot,  orthodoxe. 

((  Si  non,  osez  le  dire  :  car  alors  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  l'Église  que  vous  déclarez  la  guerre,  c'est  à  la 
foi  du  genre  humain. 

((  Entre  ces  deux  alternatives,  il  n'y  a  de  place  que 

pour  l'iGNORANCE  OU  la  MALTAISE  FOI.  )) 

Très-bien! 

Le  problème  est  nettement  posé.  Pour  la  première 
fois  nous  sommes  d'accord.  Athéisme  ou  croyance  en 
Dieu,  il  faut  choisir.  L'athéisme,  c'est  la  révolution 
comme  vous  l'entendez;  la  croyance  en  Dieu,  c'est  le 
catholicisme. 
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Catholicisme  ou  dévolution,  que  les  hommes  se  pro- 
noncent. 

Toute  la  solution  du  prohlème  de  l'avenir  est  là. 
Reste  à  savoir  qui  va  l'emporter,  de  l'homme  ou  de 
Dieu  sur  le  champ  de  bataille  de  la  conscience. 


D'abord,  que  disent  les  deux  doctrines  ? 

L'une  enseigne  que  l'homme,  créé  par  Dieu  et  parti 
de  Dieu,  doit  retourner  à  Dieu;  —  que  la  justice  est 
Dieu  même  et  repose  en  Dieu  ;  —  que  notre  con- 
science, reflet  de  la  conscience  divine,  loin  d'être  la 
source  de  toute  justice,  est  un  flambeau  allumé  par  le 
Créateur  pour  nous  guider  dans  la  vie  morale. 

La  seconde  doctrine  chasse  Dieu  de  la  conscience, 
y  intronise  l'orgueil  et  lui  élève  une  statue.  EUe  fait 
de  l'homme  son  propre  législateur  et  son  propre 
Dieu,  proclame  la  justice  tout  humaine,  rien  qu'hu- 
maine, indépendante  de  toute  autorité  supérieure  et 
dénuée  de  tout  caractère  divin. 

Bizarre  justice,  monsieur!  car  tout  d'abord  elle  dé- 
bute par  un  acte  d'une  criminelle  injustice. 

Elle  trangresse  la  loi  la  plus  impérieuse  et  la  plus 
sainte,  celle  qui  impose  à  l'être  créé  une  reconnais- 
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sancc  sans  bornes  pour  son  créateur.  Bien  certaine- 
ment cette  justice  là  n'est  pas  la  justice  proclamée 
par  la  conscience. 


Oui,  nous  devons  opter  entre  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  doctrines. 

Oui,  l'homme  doit  choisir  entre  sa  justice  et  la  jus- 
tice d'en  haut,  entre  la  créature  et  le  Créateur,  entre 
lui-même  et  Dieu,  entre  la  révolution  et  le  catholi- 
cisme. 

Pas  de  terme  moyen  ! 

Vous  le  repoussez,  d'ailleurs,  plus  fortement  que 
personne,  puisque  vous  dites  : 

((  Jamais  je  n'eusse  contesté  l'autorité  de  l'Église^ 
si,  comme  tant  d'autres  qui  se  font  ses  compétiteurs, 
j'admettais  pour  la  justice  la  nécessité  d'une  garantie 
surnaturelle.  Je  n'aurais  pas  cette  présomption 
étrange,  partant  de  l'hypothèse  que  l'idée  de  Dieu  est 
indispensable  à  la  morale,  de  me  croire  plus  capable 
que  rÉghse,  plus  capable  que  le  genre  humain,  qui 
y  a  travaillé  plus  de  soixante  siècles,  de  déduire  en 
théorie  et  de  réaliser  en  pratique  une  telle  idée.  Je 
me  serais  incliné  devant  une  foi  si  antique,  fruit  de 
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la  plus  savante  et  de  la  plus  longue  élaboration  dont 
l'esprit  humain  ait  donné  l'exemple;  je  n'aurais  point 
admis  un  seul  instant  que  des  difficultés  insolubles 
dans  l'ordre  de  la  science  conservassent  la  moindre 
valeur  quand  il  s'agissait  de  ma  foi;  j'aurais  pensé 
que  c'était  là  précisément  ce  qui  faisait  le  mystère  de 
ma  religion,  et  pour  avoir  écharbotté  quelques  filasses 
métaphysiques,  je  ne  me  serais  pas  cru  un  révéla- 
teur. J'aurais  craint  surtout  d'ébranler  chez  les  autres, 
par  des  attaques  imprudentes,  une  garantie  que  moi- 
même  j'aurais  déclarée  nécessaire.  »  (Tome  I,  pages 
35  et  36.) 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Je  suis  vraiment  heureux  de  vous  voir  poursuivre, 
combattre  à  outrance  et  tailler  en  pièces  les  uns  après 
les  autres  tous  ces  écharbotteurs  de  filasses  métaphysi- 
ques, tous  ces  philosophes,  tous  ces  déistes  inconsé- 
quents, tous  ces  inventeurs  de  religions  nouvelles, 
tous  ces  compétiteurs  de  l'héritage  du  christianisme, 
tous  ces  réformateurs  absurdes,  dont  les  rabàcheries 
commencent  à  Luther  et  à  Calvin  pour  finir  à  ce  digne 
père  Enfantin  et  à  M.  Jules  Simon. 

Vous  ajoutez  : 

«  L'Église  croit  en  Dieu  ;   elle  y  croit  mieux  qu'au- 
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cune  secte.  Elle  est  la  plus  pure^  la  plus  complète,  la 
plus  éclatante  manifeslation  de  Vessence  divine^  et  il 
n'y  a  qu'elle  qui  sache  V adorer 

« Il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  re- 
ligion, une  seule  théologie,  une  seule  Église.  L'Église 
catholique  est  celle  dont  le  dogmatisme,  la  disciphne, 
la  hiérarchie,  le  progrès  réalisent  le  mieux  le  principe 
et  le  type  théorique  de  la  société  rehgieuse,  et  celle, 
en  conséquence,  qui  a  droit  au  gouvernement  des 
âmes,  pour  ne  parler  que  de  celui-là.  »  {Idem,  pages 
26  et  27.) 

Que  dirait  de  plus  un  fervent  apologiste  de  la  reli- 
gion chrétienne  ?  que  dirait  de  plus  un  père  de 
l'Église? 

((  C'est  ainsi,  ajoutez-vous  encore,  que  par  une  cri- 
tique supérieure  nous  sommes  conduits  à  reconnaître 
que,  hors,  de  l'Église  catholique,  il  n'y  a  ni  Dieu,  ni 
théologie,  ni  rehgion,  ni  foi.  Là,  comme  dans  la  logi- 
que, la  morale,  les  langues,  éclate  l'unité  de  l'esprit 
humain.  »  (Page  34.) 

Ailleurs,  vous  vous  écriez  : 

«  Oh  !  le  christianisme  est  sublime  !  sublime  dans  la 
majesté  de  son  dogme  et  la  chaîne  de  ses  déductions. 
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Jamais  pensée  plus  haute,  système  plus  vaste  ne  fut 
conçu,  organisé  parmi  les  hommes. 

((  Je  fais  ici  le  serment  que,  si  l'Église  parvient  à 
renverser  la  thèse  nouvelle  que  je  lui  oppose,  si  elle 
remporte  sur  la  Révolution  cette  victoire,  j'abjure  ma 
philosophie  et  je  meurs  dans  ses  bras!  »  (Page  164.) 


Ciel  !  qu'entends-je,  monsieur? 

Alors,  précipitez-vous  dans  les  bras  de  l'Église,  car 
cette  thèse,  que  vous  croyez  neuve,  est  ancienne  comme 
le  monde.  Elle  naquit  le  jour  où  l'Ange  du  mal  dit  à 
l'homme  et  à  la  femme  :  «  Vous  serez  comme  des 
Dieux,  erilis  sicut  DU.  n 

Vous  n'étiez  pas  encore  nés,  vous  et  la  Révolution, 
que  l'Église  avait  déjà  mille  fois  renversé  votre  thèse 
et  remporté  sur  vous  cette  victoire,  ô  grand  philo- 
sophe ! 

Mourez  donc,  mourez  sans  plus  de  retard,  mourez 
en  chrétien 

C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite,  au  nom  du  Père 
et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 
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XV 


Mais  je  me  laisse  entraîner  à  de  trompeuses  illu- 
sions. 

Pom^  vous,  homme  de  blasphème,  ces  mots  :  Je  veux 
mourir  dans  les  bras  de  l'Eglise  équivalent  à  ceux-ci  : 
Que  je  sois  pendu!  ou  ;  Que  le  diable  m'emporte  ! 

Revenons  à  votre  système. 

D'une  part,  nous  avons  le  catholicisme ,  seule  reli- 
gion LÉGITIME,  si  l'on  prend  au  sérieux  vos  discours, 
—  et,  d'autre  part,  la  révolution. 
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Vous  nous  jetez  en  plein  dualisme  manichéen  ou 
parsique. 

Ici,  Arihmany  le  mal,  c'est-à-dire.  Dieu;  là,  OrmuZy 
le  bien,  c'est-à-dire  l'atliéisme.  Naturellement  vous 
optez  pour  Ormuz^  puisque  dans  votre  langue  athéisme 
est  synonyme  de  révolution. 

Ce  que  vous  appelez  la  justice  étant  le  contraire 
diamétral  de  la  justice  avouée  par  la  conscience,  et 
ne  reposant  (nous  l'avons  vu)  que  sur  le  chaos,  la 
contradiction  et  la  plus  flagrante  iniquité,  vous  êtes 
conséquent  dans  votre  paradoxe,  vous  êtes  logique 
dans  l'absurde. 

Le  catholicisme  dit  : 

«  La  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de  la 
sagesse.  » 

Vous  dites  : 

«  Le  commencement  de  la  sagesse  est  la  négation 
et  le  mépris  de  Dieu.  » 

((  Gloire  et  obéissance  à  Dieu  !  n  dit  le  chrétien  ! 

((  Guerre  à  Dieu  !  »  répondez-vous. 

En  effet,  c'est  là  votre  devise  et  la  devise  de  la  ré- 


A   M.    P.-J.    PROUDHON.  205 

volution  :  Guerre  a  Dieu  !  Voilà  le  fondement  de  votre 
justice  et  son  premier  précepte.  Guerre  a  Dieu!  ce  cri 
sinistre  retentit  d'un  bout  à  l'autre  de  vos  œuvres  ;  on 
peut  dire  qu'il  est  le  mot  de  ralliement  de  votre  croi- 
sade philosophique. 

M.  de  Voltaire  avait  dit  : 

Écrasons  l'infâme  ! 

A  un  siècle  de  distance,  vous  lui  répondez  : 

Guerre  a  Dieu  l 

Voltaire  a  passé,  Finfàme  lui  a  survécu. 

Vous  passerez  à  votre  tour,  et  Dieu,  semblable  au 
soleil  qui  inonde  ses  infimes  insulteurs  du  déluge 
éblouissant  de  ses  rayons,  Dieu  qui  vous  a  créé  pour 
l'adorer  et  le  servir,  continuera,  malgré  votre  impu- 
dente déclaration  de  guerre,  malgré  vos  outrages  et 
vos  dénégations  impies,  d'être  le  créateur  éternel, 
l'auteur  de  la  justice,  et  la  justice  elle-même. 

Si  parfois,  au  miUeu  de  quelque  nuit  sombre,  vous 

avez  rencontré  sous  le  portique  du  Panthéon  les  mânes 

ricanants  du  vieux  loup  de  Feriiey,  ils  ont  dû  presser 

votre  main,  comme  on  presse  la  main  d'un  frère, 

12 
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Quelle  joie  de  réunir  votre  tiel  et  voire  haine  dans 
un  lonp;  et  sympathique  haisor  ! 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  ferait  peur  «  l'épouvantahlc 
rictus  »  dont  parle  le  comte  de  Maistre,  ni  ((  ces  lèvres 
pincées,  ressort  toujours  prêt  à  se  détendre  pour  lan- 
cer le  sarcasme.  » 

Je  vois  d'ici  Proudhon  et  Voltaire  échangeant  leur 
mot  d'ordre,  et  l'écho  des  voûtes  répète  ce  double 
blasphème  : 

Guerre  a  Dieu  !  —  Écrasons  l'infâme  ! 


0  vous,  tant  que  vous  êtes,  philosophes,  déistes, 
réformés,  sectateurs  de  la  religion  naturelle  ou  delà 
métempsycose  pythagoricienne,  inventeurs  de  cultes 
nouveaux  ou  restaurateurs  de  cultes  tombés,  saint- 
simoniens,  fouriéristes,  panthéistes,  éclectiques,  vous 
qui,  bien  que  croyant  en  Dieu  et  à  la  justice  fondée 
sur  Dieu,  ne  cessez  de  battre  le  catholicisme  en  brèche, 
avez-vous  entendu  M.  Proudhon  déclarer  que  vous 
êtes  inconséquents,  illogiques?  L'avez-vous  entendu 
prouver  de  la  façon  la  plus  péremptoire  que  le  catho- 
licisme seul  est  légitime  et  que  les  autres  religions  ne 
sont  que  des  intruses  ?  L'avez-vous  entendu  dire  que 
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deux  seuls  principes  subsistent  désormais,  en  atten- 
dant que  l'un  des  deux  soit  vaincu  par  l'autre  ? 

Vous  n'avez  plus  le  choix  qu'entre  le  catholicisme 
ou  la  révolution. 

Prenez  garde  !  vous  êtes  sur  la  pente  qui  a  conduit 
ce  philosophe  au  fond  de  l'abîme  !  Un  pas  de  plus,  et 
vous  y  roulez  avec  lui. 

En  attaquant  le  catholicisme,  en  l'affaiblissant  par 
vos  défections,  vous  attaquez,  vous  affaiblissez  le  sys- 
tème reliî^ieux  tout  entier;  vous  attaquez  Dieu  lui- 
même  et  la  Justice  reposant  sur  Dieu;  vous  faites 
œuvre  de  révolutionnaires  et  d'athées.  Vous  donnez 
la  main  à  M.  Proudhon. 

Dans  l'hypothèse  où  vos  efforts  aboutiraient  quelque 
jour  à  la  ruine  de  l'édifice  catholique,  vous  auriez  dé- 
truit du  même  coup  la  croyance  en  Dieu  et  en  la  Jus- 
tice. 

Persévérer  dans  votre  demi-système,  restera  moitié 
[îhemin  entre  la  Révolution  et  le  catholicisme,  incon- 
séquence !  M.  Proudhon  vous  le  démontre  ;  il  vous  le 
crie  aux  oreilles  à  haute  et  intelligible  voix. 

Athées  ou  théistes. 

Révolutionnaires  ou  catholiques. 


208  LETTRES 

Choisissez 

((  Entre  ces  deux  «nltcrnatives,  il  n'y  a  place  que 
pour  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi.  n 

Daignez  me  pardonner,  monsieur,  cette  courte  apos- 
trophe d  vos  confrères,  et  poursuivons  la  série  de  vos 
griefs  contre  le  catholicisme. 

«  Est-ce  l'Église,  demandez-vous,  qui  a  produit  cette 
génération  à  jamais  glorieuse  de  1789?  » 

Oui.  L'Éghse  réclame  tout  ce  que  l'époque  a  eu  de 
vraiment  noble  et  de  vraiment  beau,  car  elle  était 
alors  à  la  tête  de  l'éducation  française.  Elle  n'a  élevé, 
j'en  conviens,  ni  Danton,  ni  Chaumette,  ni  Marat. 
C'est  un  reproche  qu'elle  vous  permet  de  lui  adresser. 

J'avoue  qu'elle  ne  réclame  pas  non  plus,  comme 
sortant  de  son  école,  cette  société  moderne  dont  vous 
proclamez  la  décadence  et  dont  vous  présentez  un 
tableau  si  noir. 

Depuis  le  règne  de  la  révolution  et  de  votre  Justice, 
rÉgHse  a  perdu  le  sceptre  de  l'éducation. 

Mais  voici  qui  est  plus  grave. 

Il  paraît  que  le  christianisme,  qui  n'a  jamais  rien 
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compris  ni  à  l'homme  ni  à  la  société,  si  l'on  vous 
croit  sur  parole,  ne  se  comprend  pas  lui-même. 

La  preuve,  c'est  que  vous  êtes  obligé  de  lui  ensei- 
gner son  Pater  Noster, 

Oh!  que  personne  ici  ne  se  moque  et  n'aille  s'ima- 
giner qu'on  ne  parle  pas  sérieusement  !  Nous  ouvrons 
votre  deuxième  volume  (page  29),  sous  les  yeux  de 
ces  pauvres  chrétiens,  plongés  dans  l'ignorance,  afin 
de  leur  prouver  que.  jusqu'à  vous,  ils  n'ont  rien  com- 
pris à  une  prière  qui,  depuis  tantôt  dix-neuf  siècles, 
est  constamment  sur  leurs  lèvres. 

Lisons  : 

((  Prise  au  sens  littéral  comme  fait  l'Église,  l'orai- 
son dominicale  n'est  qu'un  tissu  d'idées  niaises,  con- 
tradictoires, IMMORALES  même  et  IMPIES.  On  peut 
en  extraire  une  douzaine  d'hérésies  condamnées  par 
le  saint-siége.  » 

Voyez,  qui  se  doutait  de  cela?  Mais  laissons  l'oracle 
poursuivre  : 

((Notre  père!  —  Père  de  qui,  père  de  quoi?  Le 

Dieu  chrétien  engendre-t-il  à  la  manière  de  Jupiter? 

Cette  interprétation  ne  saurait  s'admettre.  Je  soutiens 

12. 
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que  ce  père  n'est  autre  chose  que  Vàme  elle-même, 
s'iuterpellant  sous  un  nom  cabalistique  et  se  posant 
comme  infini.  » 

Dès  que  M.  Proudhon  le  soutient,  c'est  une  garan- 
tie suffisante.  Acceptons  ce  nouvel  article  de  foi. 

«  Qui  es  aux  deux.  —  Quelqu'un  dans  le  ciel  !  Le 
juif,  qui  faisait  le  ciel  de  métal  et  y  logeait  comme  en 
un  palais  son  Jéliovah,  pouvait  le  croire.  De  nos  jours 
cette  localisation  matérielle  est  impossible.  Le  ciel  est 
partout  et  nulle  part  ;  il  faut  recourir  à  la  figure. 
Père  qui  es  aux  cieux^  cela  signifie  donc  :  souveraine 
essence,  source  de  toute  justice,  élevée  au-dessus  de 
toutes  les  créatures  !...  C'est  Dieu,  direz-vous  encore. 
Vous  allez  vite  en  interprétation,  etvousvous  contenu 
tez  de  bien  pm  de  chose.  L'âme  ne  doit  croire,  con- 
naître et  affirmer  que  ce  dont  elle  a  le  sentiment 
et  l'expérience,  et  la  seule  chose  dont  elle  ait  ici  le 
sentiment,  c'est  elle-même  ;  c'est  son  moi  que  rien 
n'égale  dans  le  monde  visible,  et  qu'elle  découvre  à 
travers  le  télescope  de  la  contemplation  transcendan- 
tale.  )) 
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Un  fier  instrument,  je  vous  assure  que  ce  télescope  ! 
Arago  n'en  eut  jamais  de  pareil  à  l'Observatoire. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié.  —  A  qui  peut  conve* 
nir  ici  le  vœu  de  sanctification?  à  Dieu;  c'est  impos- 
sible. L'àme  pense  donc  en  réalité  autrement  qu'elle 
ne  s'exprime.  C'est  comme  si  elle  disait  :  Que  par  la 
contemplation  de  ma  pure  essence,  je  me  sanctifie  et 
me  rende  de  plus  en  plus  semblable  à  moi-même,  à 
mon  type,  à  mon  idéaL  » 

0  monsieur!  que  je  voudrais  voir  le  type,  l'idéal  et 
la  pure  essence  de  votre  àme  ! 

((  Que  ton  règne  arrive.  —  Le  règne  de  Dieu  est  éter- 
nel, il  ne  tombe  pas  dans  le  temps.  La  proposition  ne 
saurait  donc  regarder  encore  que  riiomme,  pour  qui 
le  règne  de  Dieu  n'est  autre  cbose  que  l'exaltation  de 
sa  propre  essence  et  le  développement  de  sa  liberté.  » 

Nous  savions  bien  que  la  liberté  et  îa  révolution 
trouveraient  moyen  de  se  fourrer  ici. 

((  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans 
le  ciel.  —  La  volonté  du  Tout-Puissant  ne  peut  pas 
rencontrer  d'obstacle  :  prise  dans  la  rigueur  du  terme, 
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la  prière  serait  une  impertinence.  Supposons  donc 
qu'il  s'agisse  de  la  volonté  de  l'âme,  et  la  pensôe,  qui 
tout  à  l'heure  semblait  dépourvue  de  sens,  devient 
sublime.  Que  ta  volonté,  ô  mon  âme,  s'accomplisse 
dans  la  région  inférieure  de  ma  conscience,  comme 
elle  se  produit  dans  les  hauteurs  de  mon  entende- 
ment !..  » 

De  bas  en  haut  et  de  bout  en  bas...  Ainsi  soit-il  ! 

Tout  le  reste  est  de  la  même  force.  Ni  l'Église,  ni  les 
fidèles  n'ont  évidemment  rien  compris  jusqu'à  ce  jour 
au  Pater  Noster, 

Ignorante  Église  ! 

Fidèles  plus  ignorants  encore  !.. 

Je  suis  trop  poli,  monsieur,  pour  éclater  de  rire  au 
nez  de  votre  doctrine  et  lui  demander  si  elle  n'arrive 
pas  en  ligne  directe  de  Charenton. 

Mais,  entre  nous,  vous  ne  feriez  pas  mal  d'appeler 
le  docteur. 

S'il  vient  à  conseiller  quelques  douches,  après  avoir 
tâté  le  pouls  à  la  pauvre  raisonneuse,  ma  foi,  ne  ba-  • 
lancez  pas  une  minute,  et  suivez  l'ordonnance. 
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A  coup  sûr,  votre  paraphrase  da  Pater  noster  tra- 
versera les  âges  et  restera  comme  un  monument  de 
l'aberration  de  l'esprit  humain. 

N'eussiez-vous  que  ce  titre-là  seul,  vous  iriez  comme 
trostrate  à  l'immortalité  ;  mais  vous  tenez  à  honneur 
d'être  prodigue  envers  la  gloire,  et  voici  un  argument 
qui  jettera  nos  derniers  neveux  dans  l'extase. 

Tome  IIj  page  1G4  : 
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«  Vous  qui  osez  diro,  sans  savoir  de  qui  ni  de  quoi 
vous  parlez  :  Montrez-moi  un  grain  de  sable,  et  je  vous 
démontrerai  Dieu,  permettez  que  je  vous  rétorque 
l'argument  :  Montrez-moi  un  grain  de  blé,  et  je  démon- 
trerai la  grandeur  de  Thomme.  » 

0  la  superbe  logique,  et  comme  voilà  Dieu  et  les 
théistes  écrasés  du  coup  ! 

En  quoi,  je  vous  prie,  le  grain  de  blé  démontre-t-il 
la  grandeur  de  l'homme  ?  Est-ce  l'homme  qui  l'a  créé? 
Est-ce  l'homme  qui  le  fait  germer  dans  la  terre  ?  Est- 
ce  l'homme  qui  le  gonfle  de  sève  et  lui  donne  sa 
tige  ?  Est-ce  l'homme  qui  le  couronne  de  l'épi  nour- 
ricier? Est-ce  même  l'homme  qui  sema  le  premier 
grain  ? 

Qu'il  le  confie  à  la  terre,  ou  qu'il  soit  apporté  par 
le  vent  ou  l'oiseau,  ne  germe-t-il  pas  également? 

Ce  grain  de  blé  que  vous  opposez  à  Dieu  d'une 
façon  si  triomphante,  pour  faire  ressortir  la  grandeur 
de  l'homme,  son  rival,  démontre,  au  contraire,  d'une 
façon  péremptoire  le  néant  de  l'homme  et  la  toute- 
puissance  de  Dieu. 
Hélas  !  triste  philosophe  que  vous  êtes,  je  ne  veux 
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pas  d'autre  preuve  de  la  fausseté  de  vos  doctrines 
que  ce  simple  grain  de  blé  î 


Votre  réquisitoire  n'est  pas  fini  contre  le  christia- 
nisme, et  nous  allons  nous  enfoncer,  à  votre  suite, 
dans  le  dédale  de  vos  paradoxes.  Nous  ne  courons 
aucun  risque  de  nous  y  perdre.  Entre  nos  mains, 
comme  entre  celles  d'Ariane,  est  un  fil  qui  nous  guide. 

Ce  fd,  est  celui  de  la  vérité. 


((  Le  christianisme,  dites-vous,  impuissant  devant  la 
vie,  ne  Test  pas  moins  devant  la  mort.,..  La  mort  du 
chrétien  est  horrible....  Voyez  mourir  Pascal,  La  Fon- 
taine, Racine,  le  grand  Condé,  Turenne,  Fénelon..., 
Oh  !  quand  je  n'aurais  contre  le  christianisme  que 
ce'  e  mort  de  Fénelon,  ce  serait  assez  pour  ma  haine  : 
je  ne  pardonnerais  pas  à  Dieu!...  Bossuet,  à  son  ht 
de  mort,  prie  les  assistants  de  demander  pardon  à 
Dieu  de  ses  péchés.  »  (Tome  II,  pages  116  et  M7.} 

Ainsi  la  mort  du  chrétien  est  horrible ^  parce  qu'il 
demande  à  Dieu  pardon  de  ses  péchés. 

Le  chrétien  croit  en  Dieu. 
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Pour  lui  son  passage  ici-bas  n'est  qu'un  temps 
d'épreuve  ;  il  le  regarde  comme  le  prélude  d'une 
autre  vie,  récompense  ou  punition  de  la  première. 
Arrivé  à  son  dernier  jour,  parvenu  au  bout  de  son 
pèlerinage  terrestre,  ayant  accompli  son  épreuve  , 
touchant  à  l'heure  fatale  où  ses  deux  existences  vont 
devenir  limitrophes,  sentant  la  vie  s'enfuir  et  la  mort 
approcher,  il  jette  derrière  lui  un  regard  d'inquiétude, 
et  repassant  ses  fautes  dans  l'amertume  de  ses  regrets, 
il  se  prosterne  et  demande  grâce  au  juge  suprême. 
Son  dernier  souffle  est  tout  à  la  fois  un  acte  de  repen- 
tir  et  d'espérance. 

Voilà  pourquoi  sa  mort  est  horrible. 

Ah  !  que  bien  différente  est  la  mort  du  juste  révolu- 
tionnaire !  Il  assemble  ses  parents  et  ses  amis,  il  les 
convie  «à  un  souper,  égayé  par  une  douce  causerie. 
Au  dessert  il  commence  ses  adieux  »  et  meurt  gaie- 
ment le  verre  à  la  main. 

Si  nous  vous  en  croyons,  votre  père  mourut  ainsi 
monsieur  le  philosophe,  et  vous  ajoutez,  comme  orai 
son  funèbre  ; 

((  Il  mourut  en  brave.  )> 

Triste  bravo ui^e  î 
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Dans  votre  audace  de  sophiste  il  n'y  a  rien  de  sacré 
pour  vous.  Croira-t-on  que  vous  comparez  le  Juste  des 
justes  à  un  de  nos  démagoQ;ues  assassins,  pour  mieux 
décerner  à  celui-ci  la  palme  du  courage  ? 
Relisez  la  phrase  que  vous  avez  écrite  : 
((  Supérieur  à  Danton  pour  la  sainteté,  Jésus  lui  fut 
inférieur  par  l'énergie.  Nul  homme  n'égala  Danton 
devant  la  mort.  »  (Tome  II,  page  128.) 

Ici  le  rire  doit  se  taire  et  faire  place  à  l'indignation. 

Citer  de  pareilles  infamies,  c'est  vouer  celui  qui  les 
signe  à  la  flétrissure  du  sentiment  public. 

L'homme  qui  a  l'impudence  d'établir  un  parallèle 
entre  Jésus  et  Danton,  entre  le  Sauveur  du  monde  et 
le  coupeur  de  têtes,  entre  la  sainteté  par  essence  et 
l'assassinat  ;  l'homme  qui  proclame  la  supériorité  sur 
Jésus  de  l'un  des  ogres  de  la  révolution,  du  tueur  de 
de  l'Abbaye  et  des  Carmes,  du  monstre  qui  organisa 
les  septembrisades  et  qui  ordonna,  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre  ,  le  massacre  des  prisonniers,  cet 
homme,  cet  écrivain,  se  déshonore. 

Je  devrais  m'arrêter  ici,  monsieur,  votre  cause  est 
jugée. 
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l.a  justicf,  dont  vous  vous  proclamiez  ic  (jère,  nast 
que  riiijiistice  poussée  jusqu'au  scandale,  jusqu'à 
riiorrible.  Vous  le  prouvez  surabondamment. 

Quelle  que  soit  notre  répugnance,  nous  allons  pour- 
suivre. 

((  Henri  Heine,  dites-vous,  est  mort  comme  il  avait 
vécu,  en  catin.  Sa  place  est  au  charnier  des  fdles  re- 
penties; il  ferait  honte  à  la  Salpétrière.  »  (Tome  II, 
page  127.) 

Et  le  motif  de  cette  foudroyante  réprobation  ? 

Le  voici  : 

Henri  Heine  a  commencé  par  être  jeune  hégélien; 
il  a  d'abord  professé  l'athéisme  dans  son  livre  De 
V Allemagne,  puis  il  a  fini  par  croire  en  Dieu  et  par  in- 
cliner vers  le  catholicisme,  aux  derniers  jours  de  son 
existence,  ainsi  que  le  démontrent  ses  Confessions  d'un 
poëte^  publiées  par  la  Revue  des  Deux- M  ondes. 

Croire  en  Dieu,  incliner  vers  le  catholicisme  :  double 
crime  qui  vous  arrache  un  cri  de  colère. 

D'après  vous  enfin,  qu'est-ce  donc  que  la  mort 
Écoutons,  votre  logique  est  admirable. 
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«  La  mort,  dites-vons,  est  la  balance  par  laquelle 
se  liquide  notre  carrière.  Si  cette  carrière  est  pleine, 
il  y  a  bénéfice  et  heureuse  mort;  si  la  vie  a  été  mau- 
vaise et  coupable,  il  y  a  déficit  et  la  mort  est  une  ban- 
queroute à  la  vie.  » 

Mais  où  sera  la  récompense  du  juste  dont  la  vie  se 
liquide  avec  bénéfice  ?  où  sera  le  châtiment  du  ban- 
queroutier? 

Dans  la  mort  même,  dites-vous. 

Pauvre  récompense  et  léger  châtiment  î 

Si  la  justice  de  nos  tribunaux  ressemblait  à  la  vôtre, 
je  veux  dire  si  la  punition  de  la  banqueroute  ne  con- 
sistait que  dans  la  banqueroute  elle-même,  le  com- 
merce irait  droit  aux  abîmes,  et  nous  aurions  en 
perspective  des  désastres  sans  nombre.  Heureusement 
les  magistrats  ne  se  contentent  point  de  cette  justice 
illusoire,  ou  plutôt  de  cette  absence  de  justice  :  ils 
font  saisir  le  banqueroutier  et  l'envoient  aux  ga- 
lères. 

Ainsi  votre  prétendue  justice  est  tout  à  la  fois  le 
contrepied  de  la  justice  divine  et  de  la  justice  hu- 
maine. 

Que  diron5-nous  encore?  Faut-il  citer  comme  ?pé- 
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cimen  do  votre  fureur  de  paradoxes  la  phrase  burles- 
que qui  va  suivre  : 

«  A  Pantagruel  rominence  à  poindre  la  morale. 
Rabelais  est  chaste  entre  les  écrivains.  » 

Ou  cette  autre  : 

«  \J Enéide  devait  servir  d'tiVani»ile  aux  nations  ; 
V Enéide  est  le  christianisme  même.  Comment  le  Messie 
de  la  ville  éternelle  a-t-il  été  supplanté  par  cette  macé- 
doine du  Nouveau  Testament?  Un  Lo(jos  que  n'avait 
pas  même  rêvé  Platon  prit  la  place  du  Verhe  légitime.)) 
(Tome  m,  page  122.) 

A  la  bonne  heure  !  Évidemment  le  christianisme  a 
pillé  Virgile. 

Dogme  d'une  providence  souveraine,  dogme  de 
l'immortalité  de  l'àme,  théorie  de  l'origine  du  mal,  il 
a  tout  emprunté  à  VEnéide.  La  descente  de  Jésus- 
Christ  aux  limbes  n'est  qu'une  parodie  de  la  descente 
d'Énée  aux  enfers. 

Inclinons-nous  devant  cette  magnifique  assertion  du 
père  de  la  Justice. 


Eh!  monsieur,  pendant  que  vous  êtes  en  si  beau 


I 
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train  de  sophismes,  poussez  les  choses  jusqu'au  bout  î 
Déclarez  à  la  face  du  monde  que  la  Bible  tout  entière 
est  une  3ontrefaçon  de  V Enéide,  et  que  Moïse  a  été  le 
copiste  du  chantre  de  Mantouc. 

Mais,  à  propos,  en  déclarant  que  V Enéide  est  le 
Verbe  légitime  et  qu'il  devait  servir  d'ÉvANGiLE  aux 
nations  par  cela  même  qu'il  professe  le  triple  dogme 
de  la  Providence,  de  l'immortalité  de  l'àme  et  de  la 
déchéance  primitive  ,  vous  oubliez  que  ces  mêmes 
principes  ont  été  signalés  par  vous  comme  la  source 
de  toute  injustice  et  de  toute  corruption. 

Vous  glorifiez,  par  conséquent,  dans  l'£'??e<We  ce  que 
vous  exécrez  dans  1  Évangile. 

C'est  un  exemple  d'impartialité  comme  on  en  voit 
peu. 

Le  Paradis  perdu  de  Milton,  la  Jérusalem  délivrée 
du  Tasse,  la  Messiade  de  Rlopstock,  toutes  les  épopées 
chrétiennes  sont  ineptes  et  ridicules,  dites-vous,  parce 
qu'elles  chantent  des  dogmes  surannés. 

-Mais  VEnéide,  ô  philosophe  impartial,  chante  les 
mêmes  dogmes. 

Il  est  pourtant  des  œuvres  modernes  que  vous  ac- 
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ceptez,  i{uc  vous  proclamez  les  seules  dignes  d'être 
lues,  les  seules  conformes  à  la  Justice,  les  seules 
avouables  par  la  Révolution.  Ces  œuvres  ont  pour 

tifre  :  Pantagruel ^  —  Gil  Blas,  —  Candide,  —  et 

laPUCELLE! 

Votre  idéal  poétique  est  à  la  hauteur  de  votre  idéal 
en  pliilusophie. 

Certes,  monsieur,  vous  avez  raison  de  le  reconnaî- 
tre :  la  Justice  dont  vous  êtes  le  pèrCj  la  Justice  dont 
le  catéchisme  est  la  Pucelle,  —  c'est-à-dire  le  poëme 
le  plus  ignoble,  le  plus  déshonorant  et  le  plus  chargé 
d'opprobre  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes, 
—  cette  Justice-là  est  a  incompatible  avec  la  ReU- 
gion.  » 

Je  passe  à  d'autres  sophismes. 

((  La  cause  première  du  péché ,  dites-vous ,  est 
Tàme  adorant  une  fausse  divinité  (lisez  Dieu),  création 
de  l'âme  elle-même.  C'est  de  I'idolatrie.  «^(Tome  III, 
page  50.) 

Idolâtrie  î  l'acte  par  lequel  notre  âme  adore  Dieu  ! 

N'ous  poussez  loin  j'abus  de.«  mois.  11  est  vrai  que, 
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fidèle  à  votre  constante  habitude  de  vous  contredire, 
vous  ajoutez  quelques  pages  plus  loin  : 

«  Tant  que  la  foi  anime  la  conscience^  la  Justice  se 
fait  respecter,  et  la  société  se  soutient.  Mais  bientôt, 
la  foi  éteinte^  Dieu  insulté^  le  droit  ne  tarde  pas  à  être 
foulé  aux  pieds,  n  (Tome  III,  page  62.) 

Arrangez  ensemble,  s'il  est  possible,  toutes  ces 
belles  choses.  Votre  logique,  monsieur,  s'appelle  ga- 
limatias. 


13. 
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xvn 


Toujours  en  votre  qualité  de  père  de  la  Justice, 
TOUS  écrivez  dans  votre  préface  : 

((  Comme  le  roseau  de  la  fable,  l'Église  plie  et  ne 
rompt  pas.  Du  train  dont  la  mènent  ses  ineptes  rivaux, 
elle  durerait  encore  dix-huit  siècles  en  pliant  toujours. 
Elle  plie  devant  la  puissance  politique  et  elle  dure  ;  de- 
vant la  philosophie  elle  plie  et  elle  dure  ;  devant  la 
science  elle  plie  et  elle  dure:»  devant  la  Réforme  elle 
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plie  et  elle  dure.  Elle  durera  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
attaquée  dans  son  fort,  tant  que  la  Révolution,  élevant 
plus  haut  le  débat,  n'aura  point  débarrassé  la  Justice 
de  cette  sanction  divine  qui  la  rend  boiteuse,  (!t  dont 
l'Éj^lise  est  le  suprême  représentant.  »  (Tome  I,  pa^es 
36  et  37.) 

Voilà,  monsieur,  comme  vous  écrivez  l'histoire  au 
nom  de  la  Justice  :  l'Église  ne  dure  qu'à  la  condition 
de  plier. 

Elle  plie  devant  la  puissance  politique. 

Dans  les  trois  premiers  siècles  de  son  existence  et 
pendant  le  règne  de  votre  sublime  Révolution,  l'Église, 
en  eflet,  s'est  courbée  devant  la  puissance  politique, 
mais  c'était  pour  ofTrir  sa  tête  à  la  hache  du  bour- 
reau. 

Jadis  des  millions  de  fidèles  plièrent  ainsi  sous  le 
glaive  persécuteur  des  Néron,  des  Dioctétien,  des 
Tibère. 

L'Église  pliait,  lorsque,  par  la  voix  de  saint  Am- 
broise,  elle  arrêta  au  seuil  du  temple  et  condamna  à 
une  pénitence  publique  celui  devant  lequel  s'inclinait 
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le  reste  de  l'univers,  Tliéodore,  souillé  du  meurtre  de 
sept  mille  habitants  de  Tliessalonique. 

L'Église  pliait  dans  la  personne  de  saint  Athanase, 
qui  défendit  avec  un  courage  héroïque  le  christia- 
nisme naissant  contre  la  haine  et  la  puissance  des  em- 
pereurs schismatiques  ou  païens. 

L'Église  pliait  quand,  au  siècle  d'Attila,  Rome,  Or- 
léans, Troycs,  Paris,  furent  sauvés  des  llammes  et  du 
massacre  par  saint  Léon,  saint  Aignan,  saint  Loup  et 
sainte  Geneviève. 

Elle  pliait  quand  saint  Grégoire  de  Tours  protégea 
contre  les  fureurs  de  Chilpéric  et  de  la  sanguinaire 
Frédégonde  le  jeune  Mérovée,  qui  était  venu  chercher 
un  asile  auprès  du  tombeau  de  saint  Martin,  —  comme 
elle  pliait  aussi  lorsque  cette  même  Frédégonde,  vou- 
lant donner  un  libre  essor  à  ses  crimes,  cloua  par  un 
coup  de  poignard  le  reproche  et  la  censure  dans  la 
gorge  d'un  vertueux  évêque. 

Elle  pliait  quand  le  pape  Grégoire  V  imposa  à  Ro- 
bert, roi  de  France,  une  pénitence  de  sept  années 
pour  le  punir  d'avoir  violé  par  son  m.ariage  les  lois 
ecclésiastiques. 

Elle  pliait  quand  Grégoire  \ll,  ce  fils  de  charpen- 
tier couronné  de  la  tiare,  soutenait  intrépidement  les 
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prérogatives  de  sa  couronne  spirituelle  et  temporelle 
contre  les  envahissements  de  l'empereur  Henri  IV, 
réduit  à  venir  s'humilier  aux  pieds  du  fier  pontife. 

Ne  pliaU'dla  pas  aussi  lorsque  Uoniface  VII  com- 
battit les  prétentions  de  Frédéric  d'Allemagne  et  de 
Philippe-le-Bel  ? 

Ne  pîiait-cWe  pas  encore  lorsque  seule,  opposant 
une  digne  aux  effroyables  désordres,  aux  sanglantes 
guerres  civiles  qui  désolaient  la  France  et  l'Allema- 
gne, vers  le  treizième  siècle,  elle  força  les  partis  qui 
s'entr'égorgeaientà  accepter  la  Trêve  de  Dieu? 

L'Église  a  plié  pendant  tout  le  moyen  âge,  lorsque, 
représentant  l'intelligence,  la  raison,  la  justice,  et  fai- 
sant contrepoids  au  pouvoir  brutal,  elle  prit  en  tutelle 
la  société  mineure,  défendit  les  peuples  contre  les 
rois,  les  faibles  contre  les  forts,  et  ne  craignit  pas  de 
foudroyer  de  ses  armes  spirituelles  les  diadèmes  et 
les  sceptres. 

Elle  a  plié  quand,  à  l'aurore  des  temps  modernes, 
elle  refusa  de  satisfaire  les  caprices  impudiques  de 
Henri  VIII,  retranchant  du  tronc  de  sa  puissance  un 
de  ses  rameaux  les  plus  ^  erdoy^nt? ,  plutôt  que  de 
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sonftrir  une  atteinte  à  la  morale  éternelle  et  à  la 
Justice. 

An  dernier  siècle  enfin,  nos  pères  l'ont  vu  pUei\ 
quand,  —  pour  ne  pas  obéir  aux  Tibères  et  aux  Dio- 
clétiens  de  la  Terreur,  —  fidèles,  prêtres,  pontifes  don- 
naient leur  tête  au  couteau  de  la  guillotine,  ou  mou- 
raient déportés,  sous  le  ciel  dévorant  de  Sinnamari. 

Mais  l'Église,  vous  écriez- vous,  a  conclu  des  traités, 
des  concordats,  des  pragmatiques-sanctions. 

Belle  merveille,  en  vérité,  que  deux  pouvoirs,  s'exer- 
cant  depuis  dix-huit  siècles  côte  à  côte,  aient  songé 
parfois  à  s'entendre  sur  la  délimitation  de  leurs  fron- 
tières respectives  !  Ne  serait-il  pas  prodigieux  qu'il  en 
fût  autrement?  Si  parfois  l'Église  a  consenti  à  res- 
treindre sa  puissance  temporelle,  jamais  elle  n'a  aban- 
donné un  seul  de  ses  dogmes  à  la  pression  de  l'auto- 
rité politique. 

Vous  le  reconnaissez  vous-même.  (ï.  I,  p.  25.) 

« A  présent  que  la  Réforme  n'est  plus  qu'an 

mot,  le  concile  de  Trente  régit  encore  sans  conteste 
l'univers  orthodoxe,  n 

Kllk  plie  bevakt  la  philosophie. 
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Où?  quand,  monsieur? 


Pliait-oWo  devant  Mancs  ressuscitant  le  dualisme 
de  Zoroastre,  devant  les  néoplatoniciens  d'Alexandrie, 
devant  Plotin,  Pliilon,  Porphyre,  Jamblicjue  et  Pro- 
clus? 


A-t-elle  plié  devant  Spinosa  et  son  Ethique,  devant 
Voltaire  et  V Encyclopédie  ? 

]3e  nos  jours,  a-t-elle  plié  devant  le  rationalisme 
allemand  qui,  parti  du  doute  spéculatif,  est  arrivé  à 
l'athéisme  pur  et  simple;  devant  Kant,  Schelling, 
Fichte,  Hegel,  Feuerbach?  A-t-elle  plié  devant  le  sen- 
suaHsme  de  la  Romiguière  et  le  panthéisme  de  M.  Cou- 
sin? A-t-elle  plié  devant  Lamennais?  A-t-elle  plié  de- 
vant les  mille  systèmes  contradictoires  qu'il  a  plu  à 
la  philosophie  moderne  d'inventer  ou  plutôt  de  réédi- 
ter? Plie-i-cMe,  devant  M.  Jean  Reynaud  et  sa  métemp- 
sycose, devant  M.  Jules  Simon  et  sa  rchgion  natu- 
relle ? 

Croyez-vous  qu'elle  pliera  devant  les  trois  volumes 
impies  publiés  chez  Garnier  frères  ? 
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Elle  plie  devant  la  Réforme. 


Quand  on  hasarde  des  assertions  de  ce  i^enre,  on 
prend  au  moins  la  peine  de  les  appuyer  de  quelque 
preuve,  soit  l'une,  soit  l'autre. 

Vous  vous  en  cjardezbien. 

Pourtant,  je  me  trompe,  vous  en  domicz  une  ;  c'est 
la  phrase  déjà  citée  : 

a  Les  églises  dissidentes  tombent  en  ruine  ;  elle  en 
recueille  les  débris  et  se  reforme  sans  cesse.  )) 

Voilà  comment  l'Église  plie  devant  la  Réforme. 


Allons,  monsieur,  prenez  la  liste  des  innombrables 
fondateurs  de  sectes  ;  évoquez-les  tour  à  tour,  se 
nommassent-ils  Henri  VIII,  Luther  ou  Calvin,  et  ques- 
tionnez-les afin  de  savoir  si  l'Éghse  a  plié  devant  leur 
révolte  !  Elle  a  ressenti,  vous  n'en  doutez  pas,  une 
douleur  profonde  au  départ  de  ses  enfants  parjures; 
elle  est  pour  eux  toujours  prête  à  la  miséricorde  et  au 
pardon. 

Mais,  assise   sur  le  roc  immuable  de  son  dogme, 
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cllo  ne  donne  aucun  signe  de  faiblesse,  aucun  signe 
de  crainte. 

Ses  ennemis  passent,  elle  reste  debout. 

Elle  plie  devant  la  science. 

Vous  n'avez  pas  prévu,  sans  doute,  en  écrivant  ces 
mots,  que  plus  loin  vous  diriez  absolument  le  con- 
traire. 

Tome  II,  page  333,  nous  lisons  : 
((  Astronomes,  vous  affirmerez,  malgré  la  géomé- 
trie et  malgré  le  témoignage  de  vos  yeux,  l'immobi- 
lité de  la  terre;  géologues,  vous  croirez  au  déluge; 
naturalistes,  vous  saurez  que  toutes  les  races  hu- 
maines sont  sorties  d'un  même  couple  ;  philologues, 
vous  placerez  à  Babel  le  principe  de  la  diversité  des 
langues  ;  chronologistes,  vous  accorderez  vos  dates 
avec  la  Bible,  —  sans  quoi  l'Église  vous  retranche  de 
sa  communion.  » 

C'est  là  ce  que  vous  appelez,  monaidxirj  plier  devant 

la  science. 
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0  puissant  logicien  !  quand  donc  en  finirez-vous  avec 
le  pour  et  le  contre?  Plus  j'avance,  et  plus  je  de- 
meure convaincu,  grâce  à  vos  contradictions  perpé- 
tuelles, que  vous  écrivez  sans  principes  fixes,  sans  idées 
arrêtées  sur  rien,  et  que  votre  seul  but  est  de  jouer 
au  paradoxe. 

En  effet,  comment  avoir  une  autre  opinion  d'un 
auteur  surpris  à  chaque  minute  à  dire  oui  et  non  sur 
la  même  matière? 

Je  le  soupçonne  tout  naturellement  de  ne  pas  croire 
un  mot  de  ce  qu'il  me  dit. 


DIX-HUITIÈME  LETTRE. 


XVIII 


Néanmoins  examinons  tour  à  tour  chacun  des  points 
de  votre  dernier  paragraphe  :  la  chose  en  vaut  la 
peine. 

Astronomes,  vous  affirmerez  Vimmohilitè  de  la  terre. 

Eh!  non,  monsieur,  les  astronomes  n'en  sont  point 

réduits  à  cette  extrémité,  et  l'Éghse  ne  les  oblige  point 

à  mentir,  sous  peine  de  les  exclure  de  sa  communion. 

14 
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Celui  qui  allirma  In  premier  la  rao])ilité  de  la  terre 
et  plaça  le  soleil  au  centre  de  notre  système  étai 
membre  de  cette  même  Église,  sur  laquelle  vous  faite: 
peser  une  injuste  accusation.  Ignorez-vous,  par  ha 
sard,  que  Nicolas  Copernic  était  chanoine  du  cliapitn 
de  Frauenbourg?  Peut-être  ne  vous  en  souvient-il  pas 
mais  son  traité  célèbre  De  revolulionibus  orbiiim  ce 
lestium^  inaugurant  l'astronomie  nouvelle,  parut  sou 
les  auspices  du  pape  Paul  IIJ. 

Si  Galilée,  auquel  évidemment  vous  faites  allusion 
lut  molesté  parle  Saint-Oflice  (tribunal  qui,  d'ailleurs 
ne  fut  jamais  l'Eglise),  et  non  persécuté  avec  barbarie 
comme  le  répète,  de  siècle  en  siècle,  une  malveillanci 
ignare,  —  imputation  calomnieuse  réfutée,  du  reste 
par  les  lettres  authentiques  de  l'illustre  savant  (1).  — 
Ce  ne  fut  pas,  monsieur,  je  vous  l'affirme,  parce  qu'i 
adopta  l'opinion  du  chanoine  Copernic.  Non,  ce  fu 
uniquement  parce  qu'il  s'obstinait  à  attribuer  à  cettt 
opinion  une  valeur  théologique  et  surnaturelle. 


(1)  Mémoires  et  lettres  inédites  de  Galiléo  Galilée  (Modèri' 
1818  et  1821).  Ces  documents  constatent  que,  pour  cachot 
Galilée  habita  successivement  la  villa  Médicis,  à  Romey  et  1 
palais  de  l'archevêque  de  Sienne.  Voilà  les  affreuses  torture 
qu'il  a  subies. 


il 
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D'ailleurs  ,  Galilée  a  einbarrassé  le  système  de 
Copernic  de  quatre  ou  cinq  erreurs  fondamentales, 
qui  ont  été  relevées  par  Laplace. 

Mais  le  soleil  arrêté  par  Josué  ! 

Pourquoi  pas  ? 

La  science  démontre  que  le  soleil  n'est  pas  immo- 
bile et  qu'il  gravite  autour  d'un  centre  inconnu,  em- 
porté dans  le  tourbillon  de  ces  immenses  spirales 
d'autres  soleils,  dévoilés  par  le  gigantesque  télescope 
de  lord  Ross. 

Josué,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  Chateau- 
briand, ne  fit,  en  arrêtant  le  soleil,  qu'immobiliser  le 
[çrand  ressort  de  la  machine  céleste. 

Étudiez  sérieusement,  monsieur  :  vous  verrez  que 
le  fait  concorde  avec  les  traditions  anciennes  et  les 
observations  géologiques.  Le  déluge  d'Ogygès  et  de 
Deucalion,  qui  ne  dura  que  vingt-quatre  heures,  ré- 
pond exactement  par  sa  date  et  sa  durée  à  la  pertur- 
bation qu'éprouva  la  nature,  la  terre  cessant  tout  à 
:oup  de  tourner  sur  elle-même. 

Des  savants  attribuent  à  ce  trouble  momentané  l'ir- 
.'uption  soudaine  de  la  mer  sur  les  côtes  occidentales 
ie  l'Europe  et  de  l'Afrique,  ainsi  que  la  formation  des 
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déserts  et  des  dunes  par  renvahissement  des  sables. 

C'est  à  ce  phénomène  qu'on  donne  pour  effet  l'anéan- 
tissement de  la  mystérieuse  Atlantide  de  Plalon. 

Si  la  Mythologie  peut  servir  de  preuve,  elle  vous 
apprend  qu'Hercule  fut  conçu  dans  le  sein  d'xVlcmène 
pendant  une  double  nuit.  Or,  l'étude  du  texte  sacré 
constate  que  la  Grèce,  séparée  par  onze  degrés  lonjii- 
tude  du  champ  de  bataille  où  les  cinq  rois  furent 
taillés  en  pièces,  dut  rester  pendant  vingt-quatre 
heures  plongée  dans  la  nuit  ou  le  crépuscule. 

Géologues,  vous  croirez  au  déluge. 

Est-ce  que  vous  n'y  croyez  pas,  vous,  monsieur? 
Dites  franchement  si  vous  êtes  de  la  force  de  Voltaire, 
qui,  en  haine  du  déluge  et  de  la  Bible,  déclara,  au 
miUeu  des  éclats  de  rire  de  l'Europe  savante,  que  les 
coquillages  trouvés  à  la  cime  des  Alpes  y  avaient  été 
apportés  par  des  pèlerins. 

La  science.  Dieu  merci,  la  vraie  science,  a  marché 
depuis  le  Dictionnaire  philosophique.  i 

Une  saillie,  une  pointe,  même  la  mieux  aiguisée, 
ne  dispense  plus  du  savoir,   et  un  étudiant  de  nos 
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écoles,  pour  peu  qu'il  eût  profité  des  leçons  du  maître, 
poufferait  de  rire  au  nez  illustre  de  M.  de  Voltaire,  si 
le  philosophe  revenait  aujourd'hui  débiter  de  pareilles 
sottises. 

Vous  déclarez,  monsieur,  je  ne  sais  plus  où,  que  le 
déluge  est  une  légende  bouffonne. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  bouffon  dans  le  déluge,  ce 
n'est  assurément  que  la  manière  dont  vous  en  parlez. 
Cette  légende  bouffonne  est  affirmée  par  tous  les  géo- 
logues, par  Buckland,  de  la  Bêche,  Deluc,  Saussure, 
Bremontier,  Dolomieu,  Cuvier,  Elle  de  Beaumont,  etc. 

Quand  vous  m'aurez  démontré  que  tous  ces  savants 
de  premier  ordre  se  trompent,  je  consentirai  à  vous 
faire  écho  et  à  considérer  le  déluge  comme  une  lé" 
gende  bouffonne. 

En  attendant,  permettez-moi  de  préférer  leur  avis 
au  vôtre,  et  de  voir  dans  ce  cataclysme  un  événement 
réel,  qui  n'eut  rien  de  bouffon,  n'en  déplaise  aussi  à 
M.  de  Voltaire, 

La  science  a  scruté  les  profondeurs  du  globe  ;  elle  a 

compulsé  chacune  de  ses  couches  superposées,  comme 

elle  eût  fait  des  feuillets  d'un  livi-e.  Soit  qu'elle  ait  eu 

14. 
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pour  interprète  Woruer,  le  fondateur  de  la  géologie 
slratigrapliique  ou  des  paléontologistes  tels  que  Cuvier, 
de  Blainvillc,  d'Orbigny,  Owen,  ete.,  ou  Lcopold  de 
Buck,quile  premier  tenta  l'alliance  delà  stratigraphie 
et  de  la  paléontologie,  la  science  s'est  trouvée  d'ac- 
cord avec  la  Bible,  et  pour  les  époques  et  pour  l'ordre 
de  la  création. 

Cnvier  a  confinné  Moïse. 

Naluralisks,  vous  saurez  que  toutes  les  races  humai- 
nes sont  sorties  du  même  couple. 

Oui,  monsieur,  du  même  couple,  et  cela  malgré  vos 
dents. 

Ma  parole  d'honneur,  on  vous  prendrait  pour  une 
ombre  qui  revient  du  dix-huitième  siècle.  Vous  avez 
tous  les  préjugés  systématiques  de  la  philosopliaille  de 
ce  temps-là. 

Quand  vous  parlez  de  la  science  et  de  ses  décou- 
vertes, vous  ne  semblez  pas  vous  douter  le  moins  du 
monde  des  progrès  accomplis  par  elle  depuis  soixante- 
dix  ans.  Gageons  que  vous  n'avez  jamais  entendu  par- 
ler des  études  sur  l'histoire  naturelle  de  la  race  hu- 
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maine  par  les  Camper,  les  Blumenbach,  les  Crawfurd, 
les  Ritter,  les  Laeépède,  et  tulti  quanti. 

Pauvre  homme  !  d'où  sortez-vous  ? 

L'unité  de  la  race  humaine  est  démontrée  par  tous 
ces  savants,  ad  unguem,  sans  réplique  possible. 

Il  n'y  a  qu'une  race,  entendez-vous,  monsieur  le 
philosophe,  une  seule  race,  divisée  en  trois  ijrandes 
familles  principales,  selon  la  couleur  de  la  peau  ou  la 
conformation  du  crâne. 

Si  vous  en  êtes  encore  au  système  de  Desmoulins 
de  Virey,  ou  à  celui  de  Bory-Saint-Vincent,  qui  comp- 
tait je  ne  sais  combien  de  races  distinctes  ;  ou  à  celui 
de  Lamarck,  qui  enseignait  que  l'homme  descend  en 
droite  ligne  du  singe,  et  que  le  Hottentot  est  le  frère 
du  Babouin,  j'en  suis  désolé  pour  vos  sympathies  et 
pour  votre  ignorance. 

Philologues,  vous  placerez  à  Babel  le  principe  de  la 
diversité  des  languQS. 

Ils  n'ont  pas  attendu,  monsieur,  votre  permission 
pour  le  faire. 

Grâce  aux  travaux  d'Adelung,  des  deux  Sehlegel, 
des  deux  do  Humboldt;  de  Vans  Kennedy,  dé  Goulia- 
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iiofi",  do  Wither,  de  Hammer  et  du  jésuite  Loreiizo 
Hervas-y-Pandura  ,  auteur  do  VIdea  del  mondo,  la 
philologie  est  arrivée  à  cette  double  conclusion  : 

1°  Les  langues  se  ressemblent  tellement  par  leur 
côté  lexicologique  et  grammatical,  qu'elles  ont  dû 
sortir  d'une  langue  commune,  mère  de  toutes  les  au- 
tres. 

2°  Les  langues  présentent  des  difTérences  tellement 
tranchées  qu'elles  ont  dû  être  séparées  du  tronc  com- 
mun par  une  commotion  violente. 

Ainsi  ont  pensé  Herder,  Sharon-ïurner,  Abcl  Ré- 
musat,  —  et  la  Bible  ne  dit  pas  autre  chose. 

Voyons,  essayez  de  contester  ce  double  résultat  des 
recherches  de  la  science;  car  vous  êtes  philologue, 
monsieur,  vous  aussi,  —  tu  quoque! 

Ne  parlez-vous  pas  tous  les  idiomes  dans  votre  li- 
vre, et  si  bien,  qu'on  dirait  parfois  do  la  tour  de  Ba- 
bel? Ne  distribuez-vous  pas,  çà  et  là,  vos  réprimandes 
pédantesques?  N'appliquez-vous  pas,  à  droite  et  à  gau- 
che, sur  les  doigts  du  premier  venu,  des  coups  de  vo- 
tre férule  de  magister,  donnant  à  celui-ci  une  leçon  de 
grec,  à  celui-là  une  leçon  d'hébreu,  recomposant  des 
textes  entiei's.  et  prouvant  cJairement  à  l'univers  que 
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jusqu'à  vous  on  avait  compris  très-peu  de  chose  aux 
laniçues  ? 

C'est  ainsi  que  vous  rciaites  la  Bible  des  pieds  à  la 
tête. 

Vous  attribuez  à  ses  principaux  passages,  notam- 
ment aux  psaumes  de  David,  un  sens  que  n'ont  jamais 
soupçonné  tous  les  sclioliastes,  commentateurs  et  tra- 
ducteurs connus,  depuis  les  Septante  et  saint  Jérôme, 
jusqu'à  Vence  et  Bossuet. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  citer  ici  un  exemple  de 
votre  sagacité  philologique. 

On  avait  cru  jusqu'à  vous  que  le  mot  religion  venait 
de  RELiGARE,  lier  doublement^  d'où  cet  axiome  :  Lex 
ligat,  religio  religat.  Mais,  en  votie  qualité  d'homme 
essentiellement  paradoxal,  vous  ne  pouviez  admettre 
une  opinion  depuis  si  longtemps  reçue,  et,  d'ailleurs, 
cette  étymologie  contrariait  votre  système. 

En  effet,  si  le  mot  religion  vient  de  rehgare,  la  reli- 
gion serait  donc  un  lion,  le  lien  des  âmes  professant 
le  même  culte?  Elle  aurait  donc  une  morale,  une 
justice  ? 

Peste  !  que  deviendrait  alors  la  théorie  de  I'imma- 
NENCE,  de  Ihomme  législateir  et  la  fameuse  maxime  : 


250  LETTRES 

La  religion  et  la  jistjoe  sont  incompatibles?  On  no 
rononcc  pas  ainsi  à  Irois  volumos  de  paradoxes  pour 
un  mot  f^ênant,  pour  un  point  de  linguistique  ridicule 
qui  vient  mal  à  propos  donner  un  croc  en  jambes  à 
vos  argumentations. 

Là-dessus,  vous  ouvrez  votre  dictionnaire  latin  et 
vous  vous  mettez  à  la  recherche  d'une  étymologie  plus 
accommodante  et  plus  révolutionnaire. 

Tout  à  coup  votre  doigt  se  heurte  au  mot  plicare. 

Quelle  heureuse  chance  !  Plicare,  plier ,  d'où  s'hu- 
milier, s'abaisser,  courber  le  front  dans  la  poussière. 
Aussitôt  vous  voilà,  comme  le  célèbre  géomètre  de 
Syracuse,  à  courir  par  les  rues,  annonçant  à  tous  les 
échos  votre  immortelle  découverte. 

«  Eurêka  !  j'ai  trouvé  !  » 

Puis  vos  typographes  impriment  cette  phrase  qui 
ferait  éclater  de  rire  un  élève  de  huitième  :  «  Le  mot 
religion  vient  de  plicare^  à  moins  pourtant  qu'il  ne 
vienne  de  flectere.  » 

Quel  chemin  le  mot  plicare  ou  le  mot /7(?c/ere  ont-ils 
pris,  quelle  métamorphose  ont-ils  dû  subir  pour  faire 
religio  ?  Vous  oubliez  de  nous  l'apprendre,  et  pour 
cause. 
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Décidément  votre  lin i^uis tique  et  votre  philosophie 
ont  la  même  valeur. 

On  se  livre  à  la  chasse  du  paradoxe  ;  on  est  obligé 
de  poursuivre  cette  insaisissable  chimère  dans  une 
course  frénétique,  seml)lable  ù  celle  de  Lénore  et  de 
son  cavalier  funèbre,  et  l'on  se  casse  le  cou  dans 
l'absurde. 

Poursuivons. 

Chronologistes,  vous  accorderez  vos  dates  avec  celles 
de  la  Bible. 

Mais  oui,  certainement. 

Nous  n'en  sommes  plus  aux  fables  imaginées  par  ce 
malheureux  Bailly  (une  victime  de  votre  révolution 
mère  de  la  justice  !  )  Nous  n'en  sommes  plus  à  la  fan- 
tastique antiquité  attribuée  par  l'ignorance  du  xviiF 
siècle  aux  Hindous  et  aux  Égyptiens.  Delambre,  Gole- 
brooke,  Bentley,  Jones,  Schonback,  Laplace  et  autres 
ont  depuis  longtemps  démoli  cet  édifice  de  men- 
songes. Ghronologistes,  naturalistes,  géologues  sont 
tous  arrivés  à  reconnaître  que  le  monde  est  relative- 
ment moderne  ;  que  la  terre,  sous  la  forme  actuelle, 
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est  jeuiie  eiicoro  ni  n«*  coinptf^  piis  (jhi^  de  six  à  S(*(>t 
mille  ans  d'existence. 

Le  colonel  James  Tod,  tout  en  suivant  une  autre 
voie  que  Wilford,  Harailton  et  Heeren,  ses  devanciers, 
arrive  au  môme  résultat.  Il  prouve  que  l'origine  des 
Hindous  ne  peut  remonter  au-delà  de  deux  mille  deux 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  à  quelques 
siècles  après  le  déluge. 

Ainsi  en  esl-il  du  peuple  chinois,  qui  s'attribue  cent 
mille  ans  de  durée,  et  pour  lequel  la  certitude  en  his- 
toire ne  remonte  pas  au-delà  du  neuvième  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Cong-Fou-Tseu,  qui  écrivit  leurs 
premières  annales  sérieuses  ,  naquit  vers  l'an  351 
avant  Jésus-Christ. 

Ne  savez-vous  pas,  monsieur,  que  le  sphinx  égyp- 
tien lui-même  a  laissé  deviner  ses  énigmes  ? 

Les  premiers  Œdipes  furent  les  deux  ChampoUion, 
Young  et  Bankes,  grâce  à  robéHsque  de  Philœ  et  sur- 
tout a  la  pierre  bilingue  de  Rosette. 

Si  les  chronologistes  n'ont  pu  débrouiller  encore  le 
chaos  des  dynasties  de  Manéthon,  malgré  les  travaux 
du  protestant  Coquerel,  de  Wilkinson,  de  Burton,  de 
monseigneur  Bouvet,  de  l'abbé  Greppo,  et  surtout  de 
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l'abbé  Rosellini,  collaborateur  de  Champollion,  les 
linguistes  ont  établi  l'affinité  de  la  langue  égyptienne 
et  de  la  langue  bébraïque. 

De  leur  côté,  les  naturalistes  ont  trouvé  dans  le 
type  égyptien  la  double  trace  du  sang  africain  et  du 
sang  arabe  ou  sémite. 

Or,  si  le  peuple  égyptien  est  reconnu  parent  de 
peuples  dont  l'iiistoire  véritable  ne  remonte  qu'à  plu- 
sieurs siècles  en  deçà  du  déluge,  ne  serait-ce  pas  une 
preuve  que  la  sienne  se  renferme  dans  les  mêmes 
limites  et  ne  va  point  se  perdre  dans  la  nuit  d'une 
fabuleuse  antiquité  ? 

Manétlion,  le  seul  qui  nous  ait  transmis  la  liste  des 
dynasties  égyptiennes,  écrivait  sous  les  Ptolémées,  à 
une  distance  de  quinze  ou  vingt  siècles  des  faits  qu'il 
racontait  :  devons-nous  avoir  une  foi  aveugle  dans  sa 
relation  ? 

Âb  !  si  la  Bible  présentait  cette  incobérence  et  ces 
ténèbres,  sous  quelle  avalanche  de  sarcasmes  et  d'in- 
jures n'eût-elle  pas  été  écrasée  I 

Mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  bistoire  profano,  on  en 
aime  jusqu'aux  ombres,  parce  qu'on  nourrit  le  secret 
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espoir  de  (loniicr,  ù  l'aide  de  cette  obscurité  même,  un 
démenti  à  la  narration  l)il)lir[uc.  L'incertitude  de  l'une 
devient  une  arme  contre  l'authenticité  do  l'autre. 

Ainsi,  lors  de  l'expédition  française  en  Ei^ypte,  on 
trouva  à  Esneh  et  à  Denderali,  trois  zodiofjues  qui, 
d'après  le  calcul  des  savants,  remontaient  à  une  anti- 
quité prodigieuse. 

La  Bible  avait  menti  ! 

Grand  émoi  dans  toute  l'Europe.   Mais  Visconti, 
Letronnc,  CliampolJion  exauiincnt  plus  attentivement 
le  côté  archéologique  des  zodiaques  et  des  temples  où 
ils  ont  été  trouvés  :  on  acquiert  la  preuve  qu'ils  re- 
montent tout  au  plus  à  Tibère  et  à  Commode.  Pour    J 
surcroît  de  certitude,  M.  CaiUiaud,  de  Nantes,  aujour-    j 
d'hui  conservateur  du  musée  de  cette  ville,  découvre    I 
dans  une  crypte  de  ïhèbes  une  momie,  avec  un  zo-    ] 
diaque  parfaitement  semblable  à  celui  de  Denderah. 
Par  l'inscription  tracée  sur  ce  zodiaque  on  prouve  qu'il 
se  rapporte  à  un  fds  de  Soter  et  de  Cléopâtre,  mort 
l'an  MB  de  notre  ère  (i). 


(I)  Conmie  astronomie,  ces  Zodiaques  n'avaient  aucune  va- 
leur. Ils  n'étaient  que  l'histoire  astrologique  des  personnageî- 
dont  ils  accompagnaient  les  momies. 
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Voilà  donc  la  Bible  tirée  d'un  fort  mauvais  pas. 

En  18o2,  M.  Emmanuel  de  Rouo^é,  Tune  des  gloires 
contemporaines  de  l'égyptologie  française,  signale 
trois  levers  héliaques  de  Sothis  ou  Syrius,  consignés 
dans  trois  calendriers  trouvés,  l'un  sur  un  monument 
d'Éléphantine ,  l'autre  dans  un  temple  de  Médinet- 
Ahou,  le  troisième  dans  les  syringes  royales  de  Biban- 
el-Molouck. 

M.  Biot,  le  savant  astronome,  calcule  la  date  de  ces 
levers  héliaques  :  il  trouve  les  trois  chiffres  1444, 
1300  et  1240. 

Rien  dans  ces  dates  qui  soit  de  nature  à  effrayer  la 
Bible. 

Le  plus  ancien  synchronisme  reconnu  parla  science 
ne  remonte  pas  au-delà  de  Tan  965  avant  Jésus-Christ, 
époque  à  laquelle  régnaient  simultanément  Roboara 
en  Judée  et  Scheschanck  (1)  en  Egypte. 

Conclusion,  monsieur  :  laissez  la  science  accomplir 
son  œuvre;  laissezles  Lepsius,  les  Bunsen,  les  Hincks, 
les  Emmanuel  de  Rougé,  les  Brugsch  éclairer  les  té- 
nèbres, ordonner  le  chaos.  Le  christianisme  voit  d'un 

{{)  LeScheschak  de  rEcriture. 
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fpil  caliTJO  toutes  cos  études,  et  la  vraie  religion  ne 
s'eflVaic  pas  de  la  vraie  science. 

L'une,  science  divine,  sert  d'appui  à  sa  sœur  ter- 
restre et  la  complète. 

Fatij^'uce  de  ses  recherches  et  plongeant  un  œil 
désespéré  dans  la  profonde  nuit  des  mystères  qui  l'en- 
vironnent, si  la  science  humaine  perd  courage  et  s'ar- 
rête au  bord  du  chemin,  sa  sœur,  la  science  divine, 
accourt  à  son  aide  et  la  soutient  dans  sa  défaillance. 
Elle  lui  prête  son  flambeau  ;  elle  soulève  un  pan  du 
voile  qui  nous  dérobe  les  secrets  éternels,  et  dit  : 

—  Lève  les  yeux,  ma  sœur  !  Contemple  les  vérités 
que  ton  propre  flambeau  laissait  dans  l'ombre  ! 

Ici  monsieur,  je  répète,  en  la  modifiant,  une  parole 
de  celui  qu'on  a  surnommé  le  Docteur  admirable  : 

<(  Un  peu  de  science  éloigne  de  la  rehgion,  mais 
beaucoup  de  science  y  ramène,  n 

Tâchez  d'être  de  la  force et  de  l'avis  de  Roger 

Bacon, 


i 


t 


DIX-NEUVIEME  LETTRE. 


Vous  portez  en  vous  deux  hommes  bien  distincts  et 
bien  tranchés. 

L'un,  le  Proudhon  paradoxal,  hasarde  sur  toutes 
choses  les  propositions  les  plus  hardies,  pour  ne  pas 
dire  les  plus  extravaîçantes.  Il  semble  avoir  en  horreur 
toute  opinion  reçue  et  s'applique  à  en  prendre  éter- 
nellement le  contre-pied. 

C'est  le  Proudhon  paradoxal   qui  s'est  permis  d'c- 
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crire  :  La  propriété,  c'est  le  vol.  —  Dieu,  c'est  le  mal. 
— La  Religion  et  la  Justice  sonl  incompatibles,  et  au- 
tres axiomes  de  cet  acabit. 

L'autre  Proudlion  ,  qu(;  j'appellerai  poliment  le 
Proudhon  sensé,  montre  plus  de  calme  et  plus  de  ré- 
serve. 

Il  laisse  d'abord  son  camarade  le  sopbiste  émettre 
ses  paradoxes  ;  puis  tout  doucement,  sans  bruit,  à 
rinsu  du  premier  Proudhon  peut-être,  il  démolit  pièce 
à  pièce  l'échafaudaf^e  si  laborieusement  élevé. 

De  cet  antagonisme  de  votre  esprit,  de  ce  dualisme 
de  votre  intelligence  naissent  vos  perpétuelles  contra- 
dictions sur  toutes  choses. 

Veuillez  prêter  l'oreille  à  ce  que  nous  dit  le  Proud- 
hon paradoxal  : 

((  Une  épopée  chrétienne,  après  Virgile,  ne  pouvant 
être  qu'un  travestissement,  moins  que  cela,  un  ana- 
chronisme, une  littérature  chrétienne  ne  pouvait  être 
aussi,  par  la  nature  des  choses,  qu'un  rhabillage.  Per- 
sonne, ni  pendant  le  moyen  âge,  ni  après  la  Renais- 
sance, ni  au  dix-septième  siècle,  n'a  cru  à  son  origi- 
nalité. Après  la  littérature  des  anciens,  il  n'y  a  d'au- 
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ire  littérature   que   la  littérature  RÉYOLrTiON'NAiRE.  » 
(ïomelH  —  page  153.) 

Je  me  frotte  les  yeux,  et  je  me  demande  si  par  ha- 
sard je  ne  serais  pas  en  état  de  rêve. 

La  littérature  chrétienne  un  travestissement  de  l'é- 
popée de  Virgile!  un  anachronisme  l  un  rhabillage  ! 
une  littérature  à  Voriginalitt  de  laquelle  personne  n'a 
cru,  ni  pendant  tout  le  moyen  âge,  ni  après  la  Renais- 
sance, ni  même  au  dix-septième  siècle,  le  plus  grand 
peut-être  de  tous  les  siècles  littéraires  ! 

Que  répondre  à  tant  d'ignorance  ou  à  tant  de  mau- 
vaise foi  ? 

Dois-je  accumuler  devant  vous  les  mille  noms  d'é- 
crivains de  génie  qui  se  pressent  sous  ma  plume  et  qui, 
répétés  d'âge  en  âge  par  tous  les  échos  de  l'histoire, 
sont  autant  de  démentis  formels  à  vos  inqualifia1>les 
assertions  ?  La  Divine  Comédie  du  Dante,  travestisse- 
ment? Le  Favadis  perdu,  de  l'Homère  britannique, 
anachronisme?  Les  Pensées  de  Pascal,  rhabillage? 
Persoime  n'a  cru  à  l'originalité  des  Pères  de  l'Église, 
des  Bossuet,  des  Racine,  des  Corneille,  des  Fénclon 
et  de  tant  d'autres  qui  seront  l'éternel  honneur  de 
l'esprit  humain  ?  .-.-•; 

15. 
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Amour  effréné  du  paradoxe,  à  quelles  énormité? 
pèux-tu  conduire  ! 

Tout  de  suite  et  sans  plus  de  retard,  appelons-en 
du  Proudhon  paradoxal  au  Proudhon  sensé. 

Par  la  bouche  de  celui  qu'on  vient  d'entendre  vous 
déclarez,  monsieur,  que  la  littérature  chrétienne  est 
un  anachronisme,  un  travestissement,  un  rhabillage, 
et  qu'elle  est  dénuée  de  toute  originalité. 

Vous  dites  par  la  bouche  du  second  : 

((  Personne  ne  contestera  que  nos  prosateurs  soient 
SANS  RIVAUX.  »  (Tome  III,  page  157.) 

—  Et  nos  poètes,  monsieur  Proudhon? 

—  Nos  poètes  aussi. 

«...  On  ne  peut  juger  de  la  beauté  des  choses,  si  l'on 
ne  connait  la  raison  des  choses,  et  l'on  va  voir  quelle 
supériorité  l'application  de  ce  principe  assure  au  vers 
français  sur  le  vers  latin  et  le  vers  grec.  La  poésie  hé- 
braïque avait  entrevu  cette  loi  ;  là  est  aussi  le  secret 
de  la  poésie  française,  ce  qui  fait  sa  magnificence  et  sa 
force...  J'y  vois  la  preuve  de  la  supériorité  de  notre 
versification  sur  celle  des  anciens,  etc.  »  (Tome  III, 
pages  158  et  159.) 
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Ce  n'est  pas  tout. 

Afin  de  mieux  démontrer  cette  supériorité,  vous  ci- 
tez non  pas  un  morceau  de  littérature  révolutionnaire, 
juais  un  passage  de  la  tragédie  sacrée  d'Athalie. 

Et  voilà  comment  il  se  fait  que  notre  pi'ose  et  notre 
poésie  sont  sans  rivales,  tout  en  n'étant  que  travestis- 
sèment,  anachronisme,  rhabillage.  Voilà  comme  quoi 
nos  poètes  et  nos  prosateurs  sont  tout  à  la  fois  incoW' 
parables  et  dénués  d'originalité. 

Cette  manie  de  se  contredire  devient  à  la  longue  ex- 
cessivement fatigante,  et  l'on  est  tenté  de  jeter  le  vo- 
lume à  la  tête  du  Proudhon  paradoxal,  au  risque  de 
faire  une  bosse  au  Proudhon  sensé. 

Ne  nous  livrons  pas  à  cet  acte  de  violence,  et  conti- 
nuons de  lire. 

Après  avoir  insinué  que  la  Révolution  pourrait  bien 
être  pour  quelque  chose  dans  le  génie  de  Corneille  et 
de  Racine,  attendu  que  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce 
qiù  est  bien,  tout  ce  qui  est  juste  doit  procéder  de  la 
Révolution,  vous  dites  : 

u  Le  m^ême  génie  qui  a  fait  inventer  aux  modernes 
Talgèbre,  la  géométrie  analytique,  le  calcul  diiféren- 
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tiol,  la  théorie  do  la  luinièn»;  qui  a  produit  les  chefs- 
d'œuvre  de  Mozart,  do  Weber,  de  Rossini,  et  qui  con- 
stitue Vesprit  juridique  de  la  Révolution  a  crée  la  mé- 
trique de  Corneille  et  de  Racine.  »  (Tome  111  , 
page  161.) 

Je  ne  m'arrête  pas  à  vous  chicaner  sur  l'invention  de 
l'algèbre  dont  vous  faites  hommage  aux  modernes. 

Si  l'on  en  croit  Colebrooke,  infiniment  plus  versé 
que  vous  dans  la  matière,  cette  invention  doit  être  at- 
tribuée à  Aryab-Hatta,  savant  mathématicien  de  l'Inde, 
qui  vivait  au  v^  siècle  de  l'ère  chrétienne,  d'où  elle 
nous  a  été  transmise  par  les  Arabes,  comme  le  prouve 
son  nom  même,4Z-d/a6er. 

Ceci  est  un  détail. 

Mais  quel  assemblage  de  choses  disparates  nous  pré' 
sentez-vous,  et  quel  rapport  ont  avec  l'algèbre,  avec 
la  géométrie  analytique  et  avec  le  calcul  différentiel 
Rossini,  Weber,  Mozart,  Corneille  et  Racine?  Phèdre 
ne  serait-elle  qu'une  équation  algébrique  ou  un  bi- 
nôme? PoJyeucte  un  théorème  de  géométrie  analyti- 
que? VObéron  ou  le  Freyschûlz  un  problème  de  calcul 
différentiel? /)o?i  Juan,  Guillaume  Teil  et  la  Gazza- 
ladra  une  application  de  la  théorie  dt)  la  lumière  ?  Ou 
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3ntendez-vous  dire  tout  simplement  que  sciences  et 
îhcfs-  d'œuvre  sont  les  fils  du  génie  de  l'homme? 

Quelle  admirable  découverte  ! 

Et,  au  milieu  de  tout  cela,  l'esprit  juridique  de  la 
[lévolution  ! 


Je  ne  m'attendais  guère 
A  la  voir  en  cette  affaire. 


Vous  avez  voulu  nous  donner  la  preuve  que  vous 
saviez,  au  besoin ,  fabriquer  une  de  ces  sentences 
ranscendantales,  à  la  façon  allemande,  profondes 
usqu'à  l'obscurité,  et  dont  le  sens  commun  ne  peut 
li  atteindre  le  fond  ni  percer  les  ténèbres.  Pour  moi, 
c  confesse  humJ^lement  que  je  n'y  vois  goutte. 

Et  vous,  monsieur  Proudhon?  Je  parle  au  Proudlion 
?ensé. 

Ne  nous  écartons  pas  des  questions  de  littérature. 

Après  avoir  porté  aux  nues  un  de  nos  poètes  les  plus 
populaires  et  déclaré  nettement  que  trente  ou  quarante 
:hansons  de  Béranger  suffiraient  à  nous  assuî-er  lapré- 
hnincnce  sur  Horace,  Pindare  et  David,  vous  chan- 
gez brusquement  de  langage  et  vous  dites  : 

((  Que  Béranger  ait  passé  les  vingt  dernières  années 
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(le  sa  longue  existence  à  rimer  une  centaine  de  chan- 
sons au-dessous  du  médiocre,  il  en  avait  parfaitement  Ir 
droit,  et  nous  sommes  des  sots  de  les  lire  ;  que  l'insi- 
pfnifianrc  de  ses  Mémoires  soit  poussée  jusqu'au  com- 
mérage, est-ce  sa  faute  si  nous  attendions  de  lui  des 
révélations?  —  Que  son  chauvinisme  soit  en  1857,  ce 
qu'il  était  en  1825,  cela  prouve  tout  juste  que  ce  monde 
a  marché  depuis  trente-deux  ans,  et  que  Béranger  est 
resté  ce  qu'il  était.  —  Qu'il  s'en  vienne  ressasser,  quand 
l'histoire  est  ouverte,  la  postérité  saisie,  l'opposition 
éteinte,  de  stupides  calomnies  contre  les  Bourbons,  et 
se  croie  par  cela  un  grand  citoyen,  c'est  une  infirmité 
d'esprit  à  porter  au  compte  de  la  vieillesse.  —  Qu'il 
demande  pardon  au  lecteur  des  grivoiseries  de  son 
jeune  temps,  je  ne  le  trouve  pas  de  mauvais  exemple. 
—  Qu'il  implore  le  Dieu  des  bonnes  gens,  le  Dieu  do 
Jean-Jacques,  le  Dieu  de  Maximilien  (!!),le  Dieu  d'Al- 
phonse de  Lamartine,  après  l'avoir  si  drôlement  chan- 
sonné,  on  n'en  peut  rien  conclure,  sinon  que  Béranger, 
tout  révolutionnaire  et  esprit  fort  qu'il  se  croyait,  en- 
tendait aussi  peu  la  Révolution  que  la  philosophie.  — 
Qu'au  lieu  de  se  lancer,  comme  tout  l'y  invitait,  dans  la 
carrière  politique,  il  ait  arrangé  sa  petite  vie,  loin  du 
flux  et  du  reflux  de  la  popularité,  des  orages  parlemen- 
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taîres  et  des  écueils  du  pouvoir,  méiiagt-r  do  sa  répu- 
tation, craignant  sur  toute  chose  de  se  compromettre, 
désireux  de  ne  se  brouiller  avec  personne  et  de  s'as- 
surer un  bel  enterrement,  il  serait  d'autant  plus  in- 
juste, à  mon  avis,  de  l'en  blâmer,  qu'il  se  faisait  justice, 
et  qu'en  pareil  cas  tout  individu  doit  être  cru  sur  parole. 

(( Béranger  est- il  inilialeur^  comme  furent  les 

anciens  lyriques,  comme  Homère,  Virgile,  Corneille, 
Boileau,  Molière,  La  Fontaine,  Voltaire  ?  A-t-il  le  con- 
cept^ Vidée  ? 

«  A  cette  question  je  réponds  sans  hésiter:  non,  Bé- 
ranger n'a  rien  du  poëte  initiateur.  Il  ne  connaît  ni  sa 
route  ni  son  étoile. 

«  Pour  le  style  et  les  mœurs  (je  parle  ici  des  mœurs 
poétiques),  c'est  simplement  un  disciple  de  Voltaire  et 
de  Parny.  Aucune  qualité  propre  ne  le  distingue,  si  ce 
n'est  peut-être  la  fatigue  et  Vobscurilc  trop  fréquente 
de  ses  vers.  Ses  plaisanteries  et  sa  gaudriole  sont,  en 
général,  puisées  à  deux  sources  suspectes,  Vobscénité 
et  l'iMPiÉTÉ  (!  !). 

«  Pour  le  fond,  il  n'a  pas  plus  d'invention  et  d'ini- 
tiative. Il  chante  l'amour  grivois,  et  rétrograde  de 
Rousseau  à  Brantôme  et  à  Boccace. 

<r  Que  fait-il  on  18i0  et  181 1  ?  Chante-t41  la  liberté  (^i 
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la  R(''publiqun?  Non  :  il  est  tout  entier  à  Coïnus,  à 
Bacclms  et  à  Vénus. 

((  Oue  fait-il  de  181i2  à  1815,  quand  la  France  est 
écrasée  sous  les  désastres?  Il  chante  des  f^audrioles. 

«  Béranj^er  montre-t-il  une  intelligence  véritable  du 
mouvement  historique,  des  passions  de  son  époque, 
du  droit  de  l'avenir  de  la  Révolution?  Il  n'en  est  rien. 
Bélanger  a  si  peu  le  secret  des  choses,  que  c'est  à 
son  ignorance  qu'il  a  dû  son  succès. 

«  La  Révolution  est  demeurée  pour  Déranger  un 
mythe.  Sous  tous  les  rapports,  sa  pensée  est  courte, 
défectueuse,  arriérée,  contradictoire  (  !  î  !).  La  preuve, 
c'est  qu'il  a  beaucoup  perdu  de  sa  réalité.  Dans  trente 
ans,  la  plupart  de  ses  chansons  n'auront  plus  de  valeur. 
Il  est  mort  déiste.  Comme  Rousseau,  il  fut  un  agita- 
teur en  qui  la  passion  débordait  la  conscience.  Il  a  fait 
baisser  le  sens  moral  et  il  a  dérouté  le  sens  politique.» 
(Tome  m,  page  182  et  suivantes.) 

La  citation  est  longue. 

Mais  elle  était  nécessaire  pour  montrer  que,  de 
temps  à  autre,  les  deux  Proudhon  se  rejoignent.  On 
peut  même  dire  que,  dans  ces  trois  pages,  le  Prou- 
dhon sensé  $st  répandu  à  forte  dose. 
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Résumons  le  portrait  littéraire,  l'autre  ne  devant 
pas  nous  occuper  ici. 

Absence  d'initiative  ^  de  concept  et  à'idée;  pour 
toute  qualité  de  style,  obscurité  et  fatigue;  plaisante- 
ries puisées  aux  deux  sources  suspectes  de  I'obscénité 
et  de  l'iMPiÉTÉ.  Nulle  invention  slm  fond;  inintelligence 
du  mouvement  historique  et  des  passions  de  son 
temps;  pensée  courte,  défectueuse^  contradictoire... 

Quelle  conclusion  va  tirer  de  ceci  le  Proudlion  pa- 
radoxal ?  Écoutez  : 

<(  Déranger  n'en  reste  pas  moins  le  premier  poëte 
français  du  xix*  siècle.  Ses  chansons  n'en  sont  pas 
moins  supérieures  aux  hymnes  de  Pindare  et  aux 
psaumes  de  David.  » 

A  la  bonne  heure  î 

Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  avez  un  profond 
dédain  pour  David  et  pour  Pindare,  puisque  vous  les 
mettez  au-dessous  d'un  homme  tel  que  vous  venez  de 
le  peindre. 

Le  disciple  de  Parny  supérieur  à  David  ! 

La  chanson  des  Gueux  supérieure  au  psaume  Lau- 
datel 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Écoutez  encore. 
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<(  Grâce  au  ciel,  le  lyrisme  n'est  pas  de  notre  litté- 
ratni'e.  Comme  la  poésie  épique,  il  appartient  aux 
époques  religieuses  ;  il  tombe,  lorsque  s'ouvre  l'âge 
révolutionnaire.  Je  l'ai  dit  :  Nous  sommes  chansonniers.^» 
(Tome  III,  page  165.) 

Ah  !  monsieur,  si  la  valeur,  si  la  beauté  des  choses 
se  mesure  à  l'élévation  de  leur  idéal  et  de  la  forme 
qu'il  revêt,  la  distance  qui  sépare  la  Révolution  de  la 
Religion  est  immense  ! 

T/"une  porte  en  haut  ses  regards  et  ses  aspiration  • 
dans  nn  élan  sublime  ;  —  l'autre,  les  yeux  et  le  cœur 
attachés  à  la  fange,  entonne  un  refrain  trivial. 

Celle-ci  chante  les  perfections  du  Dieu  du  ciel  et  de 
la  terre;  —  celle-là  chante  le  dieu  de  l'amour  ou  du 
vin. 

Voyez  notre  symbole,  c'est  la  harpe  ou  la  lyre;  re- 
gardez le  vôtre,  c'est  le  galoubet. 

Notre  Dieu  se  nomme  Jévovah,  le  vôtre  se  nomme 
Momus. 

A  nous  l'ode,  —  à  vous  la  chanson. 

La  chanson  est  signé  Déranger,  l'ode  est  signée 
David. 
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XX 


J'arrive  à  votre  Etude  sur  le  mariage^  et  je  me  de- 
mande si  je  dois  descendre  avec  vous  dans  ce  cloaque 
d'ignominie,  dans  ce  torrent  d'immoralité  qui  roule 
de  la  première  page  à  la  dernière  ses  paradoxes  im- 
mondes. 

Comment  toucher  à  ces  pages  révoltantes  sans  ris- 
quer de  salir  ma  plume  ? 

Essayons  néanmoins. 
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Dans  Tintérêt  do  la  salubrité  intellectuelle,  il  faut 
bien  que  je  me  résit^ne  ù  })alayer  les  immondices  de 
votre  doctrine. 

L'Elude  sur  le  mariage  précède  VElude  sur  la 
Femme ^  et  vous  avez  l'aplomb  de  nous  donner  ce  pu- 
dique avertissement  : 

«Je  prie  le  lecteur  d'avoir  égard  à  la  contrainte  où 
me  réduit  Vusage  et  de  suppléer  de  son  mieux  à  la 
MODESTIE  de  mes  paroles.  ))  (Tome  III,  page  238.) 

Cette  modestie  est  telle  que,  Rabelais  à  part,  il  ne 
m'est  jamais  tombé  sous  les  yeux  chapitres  plus  ordu- 
riers,  style  où  les  mots  fussent  plus  crû*,  plus  auda- 
cieux dans  leur  cynisme,  et  où,  contrairement  au  pré- 
cepte de  Boileau,  le  Français  fût  moins  respecté. 

Si  c'est  là  votre  modestie,  quelle  est  donc  votre  li- 
cence? 

Il  faut  vous  l'apprendre,  époux  chrétiens  :  le  ma- 
riage est  fondé  sur  la  corruption  et  sur  l'iniquité.  Vous 
êtes  des  sacrilèges  et  des  adultères.  Adultère,  la  femme 
qui  partage  son  amour  entre  Dieu  et  son  mari  !  adul- 
tère, le  mari  qui  partage  son  amour  entre  Dieu  et  sa 
femme  ! 
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Jamais  linsolence  des  mots  et  le  mensoiifiC  des 
idées  n'ont  été  plus  loin. 

En  votre  qualité  de  père  de  la  Justice,  monsieur, 
jvous  jetez  à  la  face  du  christianisme  les  turpitudes 
pornogi-apliiques  d'une  George  Sand,  de  cette  femme 
que  vous  appelez,  non  sans  quelque  raison,  je  l'avoue, 
une  bacchante  révoltée.  George  Sand  a  été  dévote,  en 
effet;  mais  elle  a  depuis  longtemps  cessé  de  l'être,  et 
vous  le  savez  mieux  que  personne. 

Après  avoir  cité  un  long  passage  de  Lélia,  palpita nf 
d'une  coupable  et  acre  volupté,  vous  dites  : 

((Reconnaissez-vous  à  cet  agaçant  parlage,  tout 
rempli  de  ciel,  de  Dieu,  d'anges,  d'extases,  de  mystères 
sacrés,  de  nature,  de  pudeur,  reconnaissez-vous  le 
style  de  vos  mystiques?  »  (Page  333.) 

Quoi  !  monsieur,  parce  qu'il  a  plu  à  la  corruption 
d'une  émancipée  de  la  philosophie  d'emprunter,  en  la 
profanant,  la  langue  des  mystiques  chrétiens,  votre 
logique  en  conclut  que  mystiques  et  romancier,  apô* 
très  de  l'amour  divin  et  apôtre  de  l'amour  profane , 
apôtres  de  la  chasteté  et  apôtre  de  l'adultère,  sont 
également  condamnables  et  doivent  être  l'objet  d'une 
égale  réprobation  ! 
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Ne  parlent-iJs  pas  tous  do  ciel,  de  mystère,  do  pw- 
deiir  ?  Oui,  commo  parlent  de  Dieu  celui  qui  l'adore  et 
celui  qui  blasphème. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  V Imitation,  ce  livre  à  l'origine 
mystérieuse  qu'on  a  appelé  un  second  Évangile,  ce 
chef-d'œuvre  d'élévation  pieuse,  de  profondeur  psy- 
chologique, devant  lequel  se  sont  inclinés  croyants  et 
incrédules,  catholiques  et  dissidents;  cette  source 
d'eau  vive  où  tant  d'âmes  ulcérées  sont  venues  et 
viennent  encore  se  rafraîchir;  ce  livre  réconfortant 
auquel  tant  de  cœurs  affligés  et  abattus  demandent 
consolation  et  courage,  —  il  n'est  pas  jusqu'à  V Imita- 
tion qui  ne  reçoive  de  votre  plume  sa  part  de  boue. 

U Imitation  n'avait-elle  pas  eu  déjà  l'honneur  d'ê- 
tre insultée  par  M.  Eugène  Pelletan?  Cet  écrivain 
l'appelle  le  Livre  de  la  mort,  mot  heureux  que  le 
Siècle  se  hâta  de  ramasser  et  d'enchâsser  comme  une 
perle  dans  ses  colonnes. 

Renchérissant  sur  le  Siècle  et  sur  M.  Pelletan,  vous 
proclamez  V Imitation  un  livre  corrupteur  des  mœurs  ! 

Ce  livre  parle  sans  cesse  de  l'amour  de  Dieu  :  c'est 
trop  pour  la  pudeur  de  Jean-Pierre  Proudhon,  et  il 
se  voile  chastement  la  face  du  revers  de  sa  plume  ! 
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Votre  pudeur  est  d'une  admirable  délicatesse,  mon- 
sieur. 

Plus  loin,  elle  s'indigne  de  voir  la  Religion  permet- 
tre aux  veuves  de  contracter  de  nouveaux  liens.  Elle 
reproche  au  christianisme  d'avoir  jelé  la  prostituée 
aux  gémonies  et  de  lui  avoir  infligé  un  degré  de  plus 
d^ avilissement  (page  307),  au  lieu  de  l'introduire  dans 
le  temple  et  d'en  faire  une  prêtresse  de  la  Religion, 
ainsi  qu'avait  fait  le  paganisme,  daîis  son  sentiment 
naïf  et  profond  de  la  dignité  de  la  femme.  (Page  225.) 

((  Le  christianisme,  s'écrie  votre  pudeur,  a  désho- 
noré le  culte  4ie  Vénus  !  » 

Jugez  du  crime. 

Aussi  paradoxale  que  votre  logique,  pour  le  moins, 
cette  pudeur  bizarre  souille  et  llétrit  tout  ce  qu'elle 
approche.  Elle  ouvre  l'Evangile  à  ce  passage  :  «  Dans 
le  ciel,  il  n'y  a  ni  époux,  ni  épouses  ;  tous  sont  comme 

des  anges  devant  la  face  de  Dieu »,  —  et  qu'y  dé- 

couvre-t-elle? 

Des  infamies  dignes  de  Sodome. 

Jamais  le  sophisme  et  la  haine  ne  s'étaient  élevés  à 
ce  degré  d'audace  impie. 

Ovous,  cœurs  chastes,  âmes  timides,  qui  tremblez 
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do  salir  votre  candeur  au  contact  de  la  fange  d'ici- 
bas,  et  que  la  virginité  radieuse  emporte  sur  ses 
blanches  ailes  au  sommet  des  aspirations  célestes  ; 
vous  qui,  semblables  à  des  colombes,  vous  envolez 
loin  de  ce  monde  corrompu,  vers  la  source  de  toute 
pureté;  vous  qui  brisez  les  chaînes  de  l'amour  humain 
pour  vous  fiancer  à  Dieu,  prenez  garde  ! 

M.  Proudhon  déclare  que  l'amour  de  Dieu  est  le 
chemin  de  la  corruption.  C'est  la  corruption  même, 
c'est  un  érotisme  mystique,  et  sainte  Thérèse  est  la 
sœur  de  Ninon  de  Lenclos. 

Voilà  dans  quel  abîme  d'aberration  tombe  une  in- 
telligence supérieure,  dévoyée  par  la  haine  et  par  le 
sophisme. 

Chose  infâme  î  vous  ne  vous  arrêtez  même  pas, 
monsieur,  devant  le  caractère  sublime  de  la  sœur  de 
charité.  Vous  jetez  de  la  boue  au  front  de  cet  ange 
terrestre  ;  il  sert  de  point  de  mire  à  vos  injures,  et  vous 
lui  infligez  une  comparaison  ignominieuse  avec  les 
compagnonnes  des  soldats  de  la  Retraite  des  dix  mille. 

Selon  vous,  la  palme  du  dévouement  doit  être  dé- 
cernée aux  aventurières  grecques. 

Et  c'est  à  propos  de  la  guerre  de  Grimée  que  vous 
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avez  rindéceiice  d'établir  un  tel  parallèle,  quand  l'Eu- 
rope entière  a  été  témoin  des  vertus  héroïques  des 
filles  de  Vincent  de  Paul. 

Je  vous  plains  sincèrement,  monsieur. 

Ne  craififnez-vous  pas,  en  jetant  ainsi  à  pleines  main? 
l'opprobre  à  la  femme  chrétienne,  que  les  éclabous- 
sures  ne  rejailHssent  jusque  sur  la  tombe  de  votre 
mère? 

Avez-vous  à  signaler  un  tait  impur,  une  histoire  de 
honte,  vous  ajoutez  : 

«  Voilà  le  bouquet  de  l'amour  chrétien,  la  tleur  de 
notre  chevalerie  !  » 

Quand  on  parcourt  ces  pages  abominables  ;  quiind 
on  voit  un  homme  assez  audacieux  pour  instruire  le 
procès  du  christianisme,  au  nom  de  la  justice  dont  il 
se  proclame  le  père  ;  quand  on  voit  cet  homme  con- 
fondre sciemment  le  bien  et  le  mal,  appuyer  sou  ré- 
quisitoire contre  la  religion  sur  des  faits  que  la  reli- 
gion a  condamnés  avant  lui  et  plus  hautement  que  lui  ; 
quand  il  ose  mettre  sur  le  compte  des  principes  chré- 
tiens les  fautes  commises  contre  ces  mêmes  principes  ; 
quand  il  a  l'impudeur  d'appeler  christianisme  ce  qui  en 
^st  la  négation  :  quand,  après  avoir  décrit  la  débauche 
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iiisoloiito,  i.iiçriohle,  il  s'écrio  :  a  Voilà  le  bouquet  de 
rainour  chrétien  !  >)  —  Ce  n'est  plus  de  1  indignation 
qu'on  ('prouve,  c'est  du  dcp^oiit. 


Si  j'osais  vous  suivre  dans  les  thèses  ordurières 
que  vous  soulevez,  que  de  contradictions  llagrantes 
ne  relèverais -je  pas  encore  ! 

Ici,  comme  partout,  vous  professez  le  pour  et  le 
contre  sur  chaque  question  capitale. 

«  Le  polythéisme,  dites-vous,  avec  ses  dieux  maies 
et  femelles,  couplés,  mariés,  l'un  de  l'autre  engen- 
drés, avait  idéalisé  la  famille  et  le  mariage.  Il  avait 
fait  du  mariage  le  sommet  de  l'édifice  de  justice  et 
d'honneur  auquel  il  conviait  toutes  les  races  hu- 
maines, toutes  les  conditions  sociales.  »  (Page  296.) 

((  En  fait,  dites-vous  ailleurs,  la  chasteté  fut  médio- 
crement comprise  des  anciens.  » 

Si  la  chasteté  fut  si  peu  comprise  des  anciens,  com- 
ment, chez  ces  mêmes  anciens,  le  mariage  était-il  le 
sommet  de  l'édifice  de  justice  et  dlionneur? 

0  le  bel  idéal  du  mariage  et  de  la  famille  que  le 
ménage  de  Jupiter  et  de  Junon,  de  Vulcain  et  de 
Vénus  ! 
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.Mai$  nous  avons  mieux  encore  : 

«  Le  mariai^'e  est  avant  tout  un  aGte  relii^ieux,  un 
sacrement  ;  je  dirai  même,  sauf  explications,  qu'il 
nest  pas  autre  chose  que  cela.  »  (Page  212.) 

Et  nous  lisons,  page  290  : 

((  Lé  mariage  religieux  seul  est  un  sacrilège.  » 

Si  le  mariage  ne  peut  pas  être  autre  chose  qu'un 
acte  religieux,  comment  le  mariage  religieux  seul 
est-il  un  sacrilège  ? 

On  scrute,  on  se  met  l'esprit  à  la  torture,  on  veut 
trouver  un  sens,  vains  etfort3  !  Il  ne  reste  que  la  con- 
tradiction poussée  jusqu'à  la  folie. 

Autre  exemple  : 

((Comparée  à  la  théorie  romaine,  la  théorie  chré- 
tienne du  mariage  fut  un  pas  rétrograde.  »  (Page  262.) 

Et,  page  297  : 

((  Au  fond,  tandis  que  le  pol3^théisme,  en  instituant 
le  mariage,  s'était  borné  à  appeler  la  justice  au  se- 
cours do  l'amour,  le  christianisme,  faisant  un  pas  de 
plus,  prononça  la  subordination  de  l'amour  à  la  justice 
et,  en  cela,  servit  le  progrès.  » 

Ce  qui  signifie  que  le  christianisme  fit  faire  à  l'in- 
stitution du  mariage,  tout  à  la  fois  un  pas  en  avant  et 
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un  pas  en  arrière,  qu'il  la  lit  en  même  temps  pro^res- 
?er  et  rétrograder. 
0  prodigieux  logicien  ! 

Vous  dites  à  la  page  323  de  votre  deuxième  volume, 
émaillé  comme  le  troisième  de  magnifiques  horreurs  : 

<(  C'est  moi  qui  possède  le  véritable  Évangile,  les 
paroles  de  la  vérité.  » 

Si  par  Evangile  vous  entendez  sophisme,  si  par  vé- 
rité vous  entendez  contradiction,  nous  so?nmes  tout  à 
fait  d'accord. 

Mais  arrivons  à  un  fait  horrible,  à  un  acte  d'insigne 
injustice  dont  vous  fiites  autrefois  victime,  et  qui  jus- 
tifie de  reste  la  haine  profonde  que  vous  avez  vouée 
au  catholicisme. 

Lecteurs,  prêtez  l'oreille  et  frémissez  I 

<(  Un  jour  de  Fête-Dieu,  raconte  M.  Proudhon,  c'é- 
tait procession  dans  mon  village.  La  jeunesse  de  qua- 
lité, poudrée,  frisée,  revêtue  d'aubes  éblouissantes, 
ceinte  de  ceintures  d'argent  et  d'or,  balançait  l'en- 
censoir. 

<(  Moi,  humble  enfant  du  peuple,  je  ])0j'tais  le  ré« 
chaud. 
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tt  A  quoi  pensais-je  de  m'iniaginerquc  les  clirétiens 
fussent  égaux  devant  le  Saint-Sacrement?  » 

Certes ,  monsieur ,  je  comprends  votre  colère  et 
votre  juste  rancune.  Bien  évidemment,  une  religion 
capable  de  vous  refuser  l'encensoir  et  de  ne  vous  con- 
fier que  le  réchaud  est  une  religion  digne  de  toute 
votre  haine  et  de  tout  votre  mépris. 

Que  serait-il  arrivé,  si,  au  lieu  du  réchaud,  vous 
eussiez  porté  l'encensoir  ?  A  cette  même  religion  que 
vous  couvrez  aujourd'hui  d'injures,  vous  eussiez  voué 
peut-être  un  respect  sans  bornes,  et  vous  lui  oftririez 
l'encens  de  vos  louanges.  C'est  là  un  fait  bien  mince, 
bien  insignifiant,  et  qui,  grâce  aux  proportions  que 
vous  lui  donnez,  vous  peint  mieux  que  les  huit  cents 
feuillets  do  vos  trois  volumes,  en  tète  desquels  vous 
écrivez  comme  épigraphe  ces  paroles  du  psalmiste  : 

Misericordia  et  veritas  obviaverunt  sibi:  Juslilia  et 
pax  osculatœ  suni. 

AUons  donc,  monsieur  !  cliangez  cela  bien  vite,  et 
mettez  à  la  place  : 

Iniidiaet  superbia  obviaverunt  sibi;  mendacium  et 
conclusio  fallax  osculatœ  suit  t. 

î/envie  et  Torgueil  se  sont  î^encontres  sur  '^os  pa- 
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gcs  ;  lo  mensonge  et  le  sophisme  s'y  embrassent  fra- 
ternellement. 

Qu'êtes- vous? 

Que  n'ctes-vouspas? 

A  quoi  croyez-vous  ? 

A  quoi  ne  croyez-vous  pas? 

Etes-vous  théiste?  Oui,  car  c'est  vous  qui  avez  dit  : 
((  Je  pense  à  Dieu  depuis  que  j'existe.  » 

Etes-vous  athée?  Oui  encore,  car  vous  avez  dit  éga- 
lement :  (c  Si  Dieu  est  quelque  chose,  il  est  homme. 
C'est  l'absolu  créé,  conçu  par  l'homme,  une  concep- 
tion de  l'homme  personnifiée  en  dehors  de  l'homme.  » 
(Tome  II,  page  297.) 

Croyez-vous  à  l'existence  de  l'àme? 

On,  car  vous  ne  cessez  de  parler  de  l'âme  et  de  ses 
facultés. 

jNon,  car  vous  avez  écrit  ces  mots  quelque  part  : 
((  L'âme  est  une  fiction  de  la  pensée.  » 

Croyez-vous  à  la  compatibilité  de  la  Justice  et  de  la 
Religion? 
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On,  car  vous  avez  dit  :  a  La  Religion  est  la  pre- 
mière manifestation  de  la  justice.  » 

Non,  car  vous  avez  dit  ailleurs  :  ((  La  religion  et  la 
justice  sont  incompatibles.  » 

Mais  à  quoi  bon  reproduire  l'interminable  série  de 
vos  sophismes  et  de  vos  contradictions  ? 
Qu'êtes-vous  encore  ? 
Vous  répondez  fièrement  : 
a  —  Je  suis  sans-culotte  !» 

•  Tome  III,  page  490,  on  trouve  la  magnifique  pro- 
fession de  foi  qui  va  suivre  : 

c  Le  sans-culotte,  cette  étrange  création  de  la  Ré- 
volution, que  Robespierre  a  guillotiné  et  qu'on  n'a 
pas  revu  depuis,  était,  comme  votre  serviteur,  pauvre, 
mécontent  de  Vétat  social,  jamais  rassasié  de  liberté. 
[1  adorait  de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme  la 
Raison,  affirmait  la  moralité  propre  de  l'homme,  l'im- 
manence de  la  justice...  —  Je  suis  donc  sans-culotte  : 
.1  y  a  longtemps  qu'en  cherchant  ma  tradition  dans 
l'histoire  je  m'en  suis  aperçu.  Je  suis  héritier  de 
Cllootz,  de  Momoro,  de  Roux,  de  Varlet,  de  Chaumette, 
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d'HÉBEur,  de  M  AH  AT,  car  il  faut  les  iioinrner  tous,  e1 
je  n'ai  pas  le  droit  de  choisir  mes  AIEUX.  » 


Pardon  !  noble  révolutionnaire,  vous  en  oubliez  un. 

Votre  amour  iilial  doit  compléter  cette  liste  par  k 
nom  de  Saint-Just,  du  jeune  et  pâle  Rhadamanthe  de? 
enfers  et  de  la  terreur.  Saint-Just  n'arforaî7-il  pas  aussi 
la  Raison  de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme?  N'af- 
firmait-il  pas  la  moralité  propre  de  Vhomme  et  /'l'm- 
manence  de  la  Justice? 

Saint-Just  aussi  était  un  grand  logicien. 

Chacun  de  ses  raisonnements  avait  une  conclusion 
unique,  mais  tranchante  :  la  guillotink. 


Quelle  lumière  à  la  fois  éclatante  et  lugubre  ne  pro- 
jette pas  sur  tout  le  reste  ce  dernier  passage  de  votre 
livre  î 


Grâce  à  vos  aveux  et  à  vos  sinistres  forfanteries,  il 
est  impossible  de  se  méprendre  sur  l'origine  et  sur  la 
portée  de  vos  doctrines.  Pour  toute  réfutation  j'aurais 
pn  me  borner  à  citer  les  étranpres  paroles  qu'on  vieni 
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.l'ontcndre  :  elles  suffisent  ^Dour  exciter  contre  vous 
la  réprobation  de  tout  ce  qui  est  honnête. 

Je  n'ai  fait,  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  livre,  que 
tourner  dans  le  cercle  vicieux  d'un  malentendu. 

Votre  langue  n'est  pas  la  mienne,  elle  n'est  pas  celle 
du  reste  des  hommes.  La  Raison  que  les  sans-culottes 
vos  aïeux  adoraient  de  tout  leur  cœur  et  de  toute  leur 
aine  n'est  pas  notre  raison  à  nous,  la  raison  univer- 
selle ;  la  moralité  propre  de  Vhomme,  qu'ils  affirmaient, 
n'est  pas  notre  moralité. 

Leur  Raison  n'était  qu'une  prostituée,  comme  le 
symbole  sous  lequel  ils  l'adoraient  ;  leur  moralité  était 
celle  des  Tibère,  des  Néron,  des  Caracalla. 

Non,  monsieur,  non,  la  justice  qui  eut  pour  parrains 
les  sans-culottes,  ces  monstres  dont  les  crimes  épou- 
vanteront jusqu'au  dernier  jour  du  monde  toutes  les 
mémoires  et  toutes  les  consciences ,  la  justice  des 
bourreaux  de  93  n'est  pas  notre  justice;  nous  la  re- 
poussons comme  un  opprobre. 

Justice  de  Chaume tte,  l'inventeur  des  fêtes  de  la 
Raison,  le  proconsul  de  la  Commune  ; 
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Justice  d'Hébort,  ce  misérable  auteur  des  calomnies 
forgées  contre  Marie-Antoinette,  imputations  infâmes, 
que  la  noble  et  infortunée  mère  foudroya  d'une  si  su- 
blime réponse  ; 

Justice  d'Anacharsis  Clootz,  l'absurde  Orateur  du 
genre  humain; 

Justice  de  Momoro,  de  Roux,  de  Varlet,  Séjans  im- 
purs de  Tibères  de  bas  étage  ; 

Justice  de  MARAT!  —  le  promoteur  du  tribunal 
révolutionnaire  et  de  la  loi  des  suspects,  —  de  Marat, 
cet  autre  Caïus  César,  ivre  de  démence  et  de  cruauté, 
qui  souliaitait  que  la  France  n'eût  qu'une  tête  pour  la 
trancher  d'un  seul  coup,  —  de  Marat,  cette  hyène  al- 
térée de  sang-,  ce  chacal  repu  de  cadavres,  —  de  Ma- 
rat, dont  les  ignominieuses  dépouilles,  portées  au 
Panthéon  dans  un  jour  de  délire,  en  furent  arrachées 
ensuite  et  tramées  aux  Gémonies,  —  de  Marat,  dont 
le  nom,  cloué  au  pilori  de  l'histoire,  sera  l'objet  de 
l'éternelle  aversion,  de  l'éternel  dégoût  de  l'humanité, 
—  cette  justice-là  n'est  pas  notre  justice,  la  justice 
chrétienne,  la  justice  reconnue  par  la  conscience  hu- 
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naine,  la  justice  saluée  par  tous  les  siècles  et  par  tous 
es  peuples  ! 

Nous  finissons  par  être  d'accord  avec  vous,  mon- 
;ieur,  et  par  dire,  à  propos  de  la  justice  de  Marat,  de 
a  vôtre,  de  celle  dont  vous  vous  proclamez  le  père  : 

LA    JrSXrCE   ET   LA    UELIGTON   SONT    INCOMPATIBLES. 


FIN. 


17 


LETTRES  D'UN  BIOGRAPHE 

(HISTOIRE  AXCIEXNE.) 


AUX   I50URSIC0TIE11S. 

Paris^  20  janvier  1857. 

Avec  des  hommes  de  votre  espèce,  messiems,  je  n'ai 
pas  l'intention  d'être  parlementaire.  Il  arrive  trop  sou- 
vent dans  le  discours  qu'on  accorde  à  des  faquins  une 
apparence  de  considération  et  d'estime  qui  les  encou- 
rage à  ne  point  changer  de  conduite.  C'est  un  tort.  Je 
suis  de  l'avis  de  ceux  qui  appellent  un  chat  un  chat  et 
Bollet  un  millionnaire. 

Donc,  je  vous  appelle  hoursicofiers.  puisque  le  mé- 


294  LETTRES  d'un  BIOGRAPHE. 

pris  public  vous  donne  ce  nom.  Je  ne  me  borne  pas  k 
l'emprunt  du  mot,  je  partage  le  sentiment. 

Il  ne  s'aîçit  pas  ici  de  vous  confondre  avec  le  spécu- 
lateur loyal  qui  demande  à  ses  capitaux,  sous  le  patro- 
nage et  sous  la  garantie  de  l'État,  ce  que  ses  capitaux 
peuvent  produire.  Entre  cet  homme  et  vous,  il  y  a 
toute  la  distance  qui  sépare  le  gain  légitime  de  la 
fraude,  le  droit  de  l'abus,  la  probité  qu'on  respecte  du 
vol  qu'on  flétrit. 

Qui  êtes-vous,  messieurs?  d'où  sortez-vous? 
Le  scandale  est  au  comble. 

Vous  êtes  les  derniers  disciples  de  cette  coupable 
philosopliie  de  la  matière  qui,  dans  ce  malheureux 
siècle,  a  voulu  propager  ses  doctrines.  Repoussés  avec 
perte  sur  le  terrain  de  l'envahissement  et  de  la  spo- 
liation violente,  vous  cherchez  à  atteindre  le  même  but 
sous  un  déguisement  qui  ne  trompe  personne.  A  la 
violence  succède  la  ruse.  Le  chef  de  voleurs  devient 
filou.  Mais  c'est  toujours  le  même  individu,  c'est  tou- 
jours le  même  péril  ;  vous  prenez  toujours,  messieurs, 
ce  qui  ne  vous  appartient  pas. 

Amateurs  inti'épides  du  bien  d'autrui,  vous  vous 
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l'attribuez  par  cette  multitude  inconcevable  de  tours 
d'escrocs,  que  n'ont  point  prévus  les  lois  oublieuses. 

A  part  quelques  joueurs  heureux  que  le  hasard  place 
du  bon  côté  de  la  bascule,  c'est-à-dire  du  vôtre,  tout 
le  reste  tombe  dans  latoile  d'araignée  de  vos  intrigues. 
Et  de  nouveaux  millions  s'entassent  dans  vos  coffres, 
et  le  rayonnement  de  votre  fortune  insolente  attire 
chaque  jour  de  nouvelles  mouches  du  fond  de  nos 
provinces  les  plus  lointaines. 

L'argent  appelle  l'argent,  comme  l'abîme  appelle 
l'abîme. 

Chez  vous  la  force  est  du  côté  des  gros  bataillons  ; 
ce  n'est  pas  comme  à  la  guerre,  où  le  courage  et  l'in- 
trépidité triomphent  du  nombre.  Plus  vous  avez  d'écus 
à  mettre  sur  un  des  plateaux  de  la  balance,  plus  vous 
êtes  certains  d'emporter  l'autre  plateau. 

Joueurs  sans  vergogne,  vous  avez  soin  de  prendre 
les  atouts  avant  d'entamer  la  partie  ;  vous  dépouillez 
votre  adversaire  à  coup  siir  avec  des  cartes  biseautées. 
Dans  tous  les  pays  du  monde,  —  et  pour  continuer 
d'appeler  les  choses  par  leur  nom,  messieurs,  —  ceci 
se  nomme  un  vol. 

Quant  aux  victimes,  peu  vous  importe  qu'elles  péris- 


29()  l.ETTRES   d'un    HlOGRAPHt. 

sent  do  misère,  ou  que  le  ^oullre  du  suicide  se  referme 
sur  elles. 

Après  la  lutte  vous  ne  comptez  pas  les  morts. 

Tant  mieux  s'il  y  en  a  beaucoup  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  cela  vous  donne  une  plus  jçrande  masse  de  pâture. 


On  vous  divise  en  boursicotiers-vautours  et  en  bour- 
sicotiers-corbeaux. Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  l'ap- 
prends. Les  boursicotiers-vautours  prennent  la  part  du 
lion;  les  boursicotiers-corbeaux  viennent  derrière  eux 
chercher  ce  qui  reste  d'or  et  de  charogne. 

Tous  les  matins,  avant  l'ouverture  de  la  Bourse,  et 
tous  les  soirs,  après  la  fermeture,  on  rencontre  ces 
derniers  le  long  du  boulevard  des  Italiens,  qu'ils  en- 
combrent de  leur  horde  noire  et  croassante. 

Ils  opèrent  sur  le  trottoir,  absolument  comme  les  vo- 
leurs à  la  tire  et  comme  les  filles  publiques. 

Souvent  un  de  ces  corbeaux  voit  tout  à  coup  son 
bec  grossier  et  ses  ailes  s'étendre  ;  il  a  rencontré  une 
proie  financière,  aux  lianes  de  laquelle  il  s'est  en- 
graissé de  telle  sorte,  qu'il  devient  vautour.  Aussitôt 
les  millions  s'accrochent  d'eux-mêmes  aux  serres  de 
imal. 
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Paris  trouve  un  boursicotier  de  moins  sur  le  trot- 
toir, et  un  gredin  de  plus  en  carrosse. 

Le  pays  est  fatigué  du  spectacle  immoral  que  vous 
lui  donnez  chaque  jour,  et  je  demande  pour  ma  part 
qu'on  vous  envoie  tripoter  hors  barrière,  loin  de  nos 
yeux,  à  Bondy  ou  à  Montfaucon.  C'est  là  qu'on  expé- 
die toutes  les  choses  malsaines.  Il  serait  à  désirer 
qu'une  main  ferme  et  puissante  écrivît  ces  mots  au 
frontispice  de  la  Bourse  : 

((  FERMÉE  POUR   CAUSE  DE  SALUBRITÉ  PUBLIQUE,  n 

Je  vous  dis  au  revoir,  messieurs,  mais  je  ne  vous 
salue  pas. 


1" 


u 


A    M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 


Paris,  16  février  1B57. 


Je  VOUS  apporte  un  peu  tard  mou  tribut  d'éloges; 
mais,  dussiez-vous  en  être  scandalisé,  je  n'ai  vu  la 
Question  d'argent  qu'hier  au  soir,  c'est-à-dire  à  la 
seizième  représentation. 

Que  voulez-vous,  monsieur?  je  mène  une  existence 
de  bénédictin.  Sans  cesse  au  travail,  je  ne  coudoie  ni 
le  monde,  ni  les  hommes  ,  ni  les  choses.  Je  me  borne, 
en  écrivant,  et  d'une  page  à  l'autre,  à  écouter  le  bruit 


ï 
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de  la  vie  parisienne.  Tout  m'arrive  enéclios  au  fond  de 
ma  retraite.  Peut-être  est-ce  le  moyen  de  mieux  com- 
prendre et  de  mieux  juger?  Le  calme  a  ses  avantages, 
comme  le  tumulte  a  ses  inconvénients. 

Hier  donc,  j'ai  pris  ma  stalle  d'orchestre  au  Gym- 
nase. 

Les  comptes  rendus  de  ces  messieurs  du  haut  jour- 
nalisme m'avaient  donné  beaucoup  à  réllécliir.  Dans 
leurs  analyses  perce  un  méchant  vouloir.  Ils  n'osent 
pas,  en  présence  d'un  succès  incontestable,  annoncer 
une  chute  et  déclarer  absolument  la  comédie  mauvaise; 
mais  ils  se  livrent  à  une  foule  d'insinuations  malveil- 
lantes ou  de  commentaires  malsains,  qui  me  prouvent 
à  moi  que,  derrière  eux,  manœuvrent  sourdement  les 
hommes  que  vous  avez  flagellés. 

Ah!  monsieur,  j'ai  l'œil  fin  :  prenez  garde  ! 

Ou  plutôt,  non.  Laissez  le  goût  littéraire  et  le  bon 
sens  des  spectateurs  réduire  à  néant  les  articles  sou- 
doyés, les  plates  intrigues.  Jadis,  en  prodiguant  l'or, 
les  juifs  ont  pu  faire  à  la  main  le  succès  de  mademoi- 
selle Félix  ;  mais  un  système  analogue  ne  détruira 
point  votre  succès.  Il  se  peut  que  le  public,  par  inad- 
vertance ou  par  caprice,  ait  permis,  un  jour,  à  Israël 
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de  bâtir  sur  le  sable  un  monument  sans  durée  ;  mais 
il  ne  lui  prêtera  jamais  son  bras  pour  une  injuste  dé- 
molition. Soyez  sans  crainte.  Kn  France,  les  mœurs 
judaïques  ne  sont  pas  les  mœurs  nationales. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  connaît  votre  œuvre. 
Ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  la  voir  interpré- 
ter par  les  artistes  du  théâtre  Bonne-Nouvelle  peu- 
vent acheter  la  brochure  et  la  lire.  Je  me  borne  donc 
à  rendre  compte  de  mes  impressions. 

Personne  ne  me  soupçonnera  de  partialité  ;  car,  mal- 
heureusement, monsieur,  le  hasard  des  batailles  litté- 
raires nous  a  faits  ennemis.  J'ai  dû  critiquer  révèrc- 
ment  un  homme  que  la  voix  du  sang  vous  ordonnait 
de  défendre  quand  même.  C'est  une  raison  de  plus 
pour  moi  de  vous  rendre  justice,  dès  que  vous  mar- 
chez vers  un  autre  but,  en  dehors  du  sentier  paternel, 
et  qu'il  est  impossible  de  vous  refuser  le  nom  de  litté- 
rateur honnête. 

La  comédie  du  Gymnase  est  pleine  de  mots  char- 
mants, tombés  de  votre  plume,  sans  recherche  comme 
sans  ettbrt. 

Sur  un  canevas  léger,  presijue  nul,  voire  esprit  dé- 
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licat  brode  une  foule  de  gracieuses  arabesques,  toutes 
dans  le  goût  moderne,  toutes  à  la  mode  du  jour. 

Vous  êtes  de  pied  en  cap  un  écrivaiu  de  votre  siècle, 
monsieur.  J'admire  en  vous  le  peintre  de  mœurs  par 
excellence.  Prenant  l'actualité  sur  votre  palette,  vous 
dessinez  le  tableau  d'une  main  ferme;  vous  distribuez 
habilement  la  couleur  et  les  ombres,  sans  jamais  vous 
tromper  de  nuances.  Où  avez-vous  pris,  si  jeune,  ce 
merveilleux  talent  d'observation,  cette  justesse  de  coup 
d'œil  qui  vous  fait  saisir  toutes  les  faces  saillantes  d'un 
caractère,  toute  la  vérité  d'un  sentiment,  toute  la  pro- 
fondeur d'une  plaie  sociale?  Ah!  vous  êtes  heureuse- 
ment doué,  monsieur! 

Les  jaloux  ne  vous  le  pardonnent  pas,  et,  comme 
vous  le  dites  si  bien  :  a  Quand  on  a  du  bonheur  en  ce 
monde,  il  semble  toujours  qu'on  le  prend  à  quelqu'un.)) 

Mais  ne  vous  occupez  ni  des  jalousies  absurdes,  ni 
des  inimitiés  sournoises, 

A  présent,  grâce  à  vous,  les  hommes  de  Bourse  ont 
sur  le  front  un  triple  cachet  d'opprobre.  Ils  se  trou- 
vent résumés  en  masse  dans  votre  Jean  Giraud  , 
comme  le  furent  jadis  dans  l'Harpagon  de  Molière 
tous  l(»s  avares  du  globe.  Le  coup  de  fouet  a  laissé  la 
marque,  et  cette  marque  ne  s'etïacera  plus. 
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Oli!  que  vous  avez  mervoilloiisoment  placé  dans  la 
septièmo,  scèno  du  deuxième  acte  le  mot  célèbre  de 
Girardin  :  a  Les  afraire?,  c'est  l'argent  des  autres  !  » 
Et  votre  conscription  civile^  quelle  satire  adorable 
et  neuve  du  désfp.uvrement  social  de  certains  hom- 
mes! 

«  C'est  une  conscription  dont  j'ai  eu  l'idée  et  qui  est 
la  chose  du  moude  la  plus  simple.  Elle  servirait  de 
pendant  à  la  conscription  militaire,  et  pourrait  même 
la  remplacer,  car  il  est  probable  que,  dans  un  temps 
donné,  tous  les  peuples  seront  unis  par  les  intérêts, 
les  arts,  le  commerce,  l'industrie,  et  que  la  îiçuerre  dis- 
paraîtra  du  monde.  Alors  la  société  ne  demandera 
plus  aux  hommes  que  le  tribut  de  leurs  capacités  in- 
tellectuelles. Quand  un  homme  aura  viniçt  et  un  ans, 
l'Etat  viendra  le  trouver  et  lui  dira  :  u  Monsieur,  quelle 
carrière  avez-vous  embrassée?  que  faites-vous  pour 
les  autres  hommes? —  Rien,  monsieur.  —  Ah!... 
voulez-vous  travailler?  —  Non,  monsieur,  je  ne  veux 
rien  faire.  —  Très  bien;  vous  avez  donc  une  fortune  ! 
—  Oui,  monsieur.  —  Eh  bien,  monsieur,  vous  êtes 
libre  de  ne  pas  travailler,  mais  alors  il  faut  prendre 
un  remplaçant.  Vous  allez  nous  donner  tant  par  an 
pour  que  des  gens  qui  n'ont  pas  de  fortune  travaillent 
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pour  VOUS,  et  nous  allons  vous  délivrer  une  carte  de 
paresse,  avec  laquelle  vous  pourrez  circuler  libre- 
ment. » 

Votre  conscriplion  civile  sera  quelque  jour  en  vi- 
gueur,  monsieur,  je  vous  le  prédis. 

Rarement,  au  théâtre,  j'ai  vu  de  scène  mieux  con- 
duite que  votre  scène  du  contrat  de  mariage,  au  mo- 
ment où  l'homme  de  Bourse  annonce  à  Elisa  de  Ron- 
court,  sa  future,  qu'il  lui  recomiait  en  dot  un  million. 

La  scène  qui  suit,  entre  riionnète  Gharzay  et  Jean 
Giraud,  est  d'une  force  aussi  jurande. 

■  Vous  avez  mêlé  dans  tout  cela  du  sentiment  et  des 
larmes.  A  côté  de  l'infamie  se  trouve  l'honneur;  a 
côté  du  vice  iî>'noble  et  de  la  spéculation  dégradante, 
rayonnent  la  vertu,  la  délicatesse,  le  désintéressement. 
On  sort  l'àme  contente,  le  cœur  soulagé,  l'esprit  en 
repos,  avec  la  résolution  ferme  de  ne  jamais  acquérir 
la  fortune  par  les  manœuvres  odieuses  des  Jean  Gi- 
raud de  l'époque. 

Bref,  monsieur,  votre   pièce  est  plus    qu'un  chef- 
d'œuvre,  c'est  une  bonne  action. 

D'un  seul  coup  vous  fermez  la  bouche  àcesAristar- 
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ques  envieux  et  pleins  de  déloyauté,  qui  s'en  allaient 
disant  :  Oui,  sans  doute,  c'est  fort  bien  la  Dame  aux 
Camélias  !  Nous  avouons  que  Diant  de  Lys  est  une 
eliarmante  pièce,  et  le  Demi-Monde  a  son  mérite; 
mais,  voj^ez,  c'est  toujours  la  môme  note!  Alexandre 
Dumas  fils  n'a  qu'une  corde.  Sortez-le  des  boudoirs  de 
la  rue  Brcda,  priez-le  de  mettre  en  scène  autre  chose 
que  des  femmes  entretenues,  il  ne  saura  plus  que 
dire.  L'auteur  du  Demi-Monde  n'a  qu'un  demi-ta- 
lent. » 

Dieu  merci,  voilà  cette  absurde  sentence  cassée  par 
le  public. 

Vous  avez  choisi,  monsieur,  pour  répondre  à  ces 
mauvais  juges,  un  sujet  difficile,  déclaré  presque  im- 
possible au  théâtre,  et  devant  lequel  échoua  Balzac 
^ui-même.  Vous  l'avez  traité  d'une  façon  magistrale, 
avec  bonheur,  et,  j'ose  le  dire,  avec  génie. 

Le  castigal  ridendo  mores  a  bien  été,  cette  fois,  la 
devise  adoptée  par  votre  plume. 


III 


A    M.    JULES-ISAAC   !«IRE5. 

Paris^  23  février  1857. 

You.-"  pouvez  vous  tlatter,  monsieur,  de  faire  tomber 
des  nues  votre  serviteur,  et  de  plonger  la  France  dans 
une  indicible  surprise.  Miséricorde  !  il  y  a  donc  une 
plume  derrière  votre  lingot  î  Dorénavant  il  faudra  vous 
reconnaître,  non-seulementpour  un  millionnaire,  mais 
encore  pour  un  écrivain.  Peste!  voilà  qui  est  dur.  En- 
fin, passons  là-dessus. 

Ne  trouvpz-vous  pas  bien  extraordinaire  que  nous 
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ayons  eu,  le  môme  jour,  à  la  même  heure,  sans  nous 
entendra,  l'idée  d'écrire  à  M.  Alexandre  Uumas  fils,  et 
de  lui  écrire  surtout  d'une  façon  si  différente? 

Je  fais  l'éloi^e  de  sa  pièce,  et  vous  la  critiquez. 

Un  de  nous  deux  a  tort,  bien  évidemment.  Est-ce 
vous?  est-ce  moi?  Tirons  la  chose  au  clair. 

Vous  trouvez,  monsieur,  que  l'auteur  de  \a.Qucs(ion 
d'Argent  passe  à  côté  du  sujet.-  Selon  vous,  M.  Dumas 
fds  n'a  pas  assez  porté  son  investigation  sur  cette 
force  immense  qu'on  appelle  le  capital.  Vous  lui  re- 
prochez de  condamner  aveuglément  cette  force,  et  vous 
affirmez  qu'il  a  tort  «d'attirer  l'animadversion  publique 
sur  la  personnalité  chimérique  d'un  fripon  de  théâtre.  » 

Ce  sont  vos  propres  paroles. 

Ah!  monsieur,  que  chimérique  est  bien  trouvé  !  Fri- 
poil  de  théâtre  me  semble  également  une  expression 
très-heureuse. 

Vous  ajoutez  que  le  moment  est  mal  choisi  pour  des 
attaques  de  ce  genre.  Le  capital,  dites- vous,  a  besoin 
d'un  marché,  et  la  Bourse  n'est  rien  autre  chose  que  le 
marché  des  capitaux,  marché  nécessaire,  marché  qu'il 
faut  maintenir,  quand  bien  même  «  de  grandes  for- 
tunes, élevées  sur  des  malheurs  individuels,  donne- 
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raient  exceptionnellement  raison  à  l'auteur  de  la  pièce 
du  Gymnase.  » 

Ce  sont  toujours  vos  propres  paroles. 

Exceptionnellement  raison  vaut  chimérique  et  fripon 
de  théâtre. 

Bref,  par  des  exemples  tirés  de  l'Angleterre,  de  Tyr, 
de  Cartilage,  vous  célébrez  les  bienfaits  du  capital  ag- 
gloméré au  point  de  vue  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie, et  vous  déclarez  que  ((  le  rôle  de  l'argent  est  de 
créer  la  richesse  au  profit  des  peuples.  » 

Au  profit  des  peuples  est  une  quatrième  expression 
d'un  rare  bonheur. 

Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  voulez-vous  tromper  ici, 
monsieur?  Personne  ne  vous  conteste  ni  le  droit  du 
capital  ni  ses  avantages.  On  est  d'accord  avec  vous  sur 
la  Bourse.  Elle  doit  être  un  marché,  oui,  sans  doute, 
mais  non  pas  une  caverne. 

Faites-nous  grâce  de  votre  éloge  commercial  à  pro- 
pos de  TAngleterre  :  nous  ne  voulons  ni  de  ses  mœurs 
exclusivement  marchandes,  ni  de  son  esprit  d'envahis- 
sement, ni  de  cette  plaie  immonde  du  paupérisme  qui 
la  ronge.  Que  diable  nous  parlez-vous  de  Tyr  et  de 
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(Jaithof^'c?  A  Tyr  et  à  Carthage,  on  ne  jouait  pas  à  la 
Bourse,  monsieur.  Il  n'y  avait  pas  là  de  Jean  Giraud. 
Revenons  en  France. 

Ah  !  vous  trouvez  ce  type  do  Jean  Giraud  chiméri- 
que?... Ah!  ah!  Soyez  donc  assez  aimable  pour  jeter 
un  coup  d'œil  autour  de  vous.  Bien  certainement  vous 
ne  tarderez  pas  à  changer  d'opinion. 

Chimérique,  monsieur,  par  exemple  !  Est-il  possible 
que  vous  n'ayez  pas  rencontré  sur  votre  route  un  de 
ces  personnages,  si  communs  de  nos  jours,  dont  la 
fortune  beaucoup  trop  rapide  fait  scandale;  maroufles 
éhontés,  que  nous  avons  connus  sans  bottes,  et  qui 
manipulent  aujourd'hui  des  milions  ?  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous,  Dieu  m'en  préserve! 

Les  de  Cayolle,  c'est-à-dire  les  industriels  honnêtes, 
sont  rares;  n'hnporte,  je  vous  autorise  à  vous  procla- 
mer un  do  Cayolle.  Abritez-vous  carrément  sous  cet 
autre  type,  créé  par  M.  Dumas  fils.  Nous  raisonnerons 
mieux. 

Mais  nier  l'existence  des  Jean  Giraud;  mais  insinuer 
que  les  fripons  de  ce  genre  n'existent  qu'au  théâtre, 
quand  la  société  moderne  en  regorge,  quand  ils  ma- 
nœuvrent là,  chaque  jour,  sous  nos  yeux,  en  plein  so- 
leil, c'est  pousser  le  paradoxe  un  peu  loin,  monsieur. 


i 
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Votre  qualité  d'écrivain  tout  neulet  votre  inexpérience; 
en  logique  peuvent  seules  vous  servir  d'excuse.  Croyez 
bien  que,  dans  un  pays  comme  la  France,  une  cla- 
meur universelle  de  désapprobation  ne  s'élève  jamais 
sans  des  motifs  sérieux,  incontestables.  Donc,  la  Bourse 
est  un  danger  social;  donc,  Dumas  fils  est  l'écho  de  la 
vindicte  public. 

Et  je  vous  prie  de  croire  qu'il  a  raison  un  peu  plus 
(qu'exceptionnellement . 

Et  vous  ne  convaincrez  ni  lui  ni  moi  que  les  millions 
entrent  dans  la  poche  des  boursiers  au  profit  des  peu- 
ples. 

Vous  dites  que,  pour  rendre  Jean  Giraud  tout  à  fait 
méprisable,  Alexandre  Dumas  fils  a  dû  «  lui  prêter 
des  antécédents  qui  le  transforment  en  véritable 
escroc.  » 

Mon  Dieu,  oui!  c'était  absolument  nécessaire. 

Il  faut  de  la  logique  au  théâtre.  Avant  d'exercer  à 
la  Bourse,  monsieur,  avant  de  gagner  des  miUions,  il 
est  rare  qu'un  Jean  Giraud  n'ait  pas  eu  à  se  reprocher 
quelques  indélicatesses,  et,  si  j'avais  le  temps,  je  vous 
raconterais  l'histoire  de  certaine  petite  infamie  de 
presse  commise  dans  un  journal  de  province.  Vous 
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Verriez  commeut  un  des  plus  illustres  héros  de  l'agio- 
tage a  conquis  sa  première  mise  de  fonds. 

Ailleurs,  vous  dites  que  Jean  Giraud  ne  peut  être 
déshonoré  «  pour  avoir  vendu  des  actions  très-cher  et 
les  avoir  ensuite  rachetées  en  baisse.  »  Vous  ajoutez 
que  tous  les  princes  de  la  finance  en  font  autant. 

Juste  ciel!  monsieur,  quel  aveu! 

La  baisse,  me  direz- vous,  n'est  pas  leur  ouvrage. 
Allons  donc  !  Ils  sont  condamnés  par  ce  terrible 
axiome  :  Cui  prodesl  ?  et  le  cri  général  accusera  tou- 
jours des  mouvements  de  la  bascule  ceux  qui  en  pro- 
fitent. 

Quant  à  la  lâcheté  de  Jean  Giraud,  dont  vous  faites 
encore  un  crime  à  l'auteur,  nous  croyons  que  tout  in- 
dividu de  cette  espèce  est  forcément  lâche.  On  peut  le 
menacer  d'un  soufflet  ou  d'un  coup  de  canne,  sans 
qu'il  vienne,  pour  laver  l'injure,  exposer  sa  peau  de 
millionnaire. 

Donc,  Alexandre  Dumas  fils  a  fait  une  excellente 
pièce,  monsieur,  ne  vous  en  déplaise. 

Tous  les  reproches  que  vous  lui  adressez  tombent 
à  faux. 
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Nous  ne  savons  pas  s  il  vous  a  jadis  (.'•crit,  connue 
vous  l'affirmez,  des  lettres  intimes  et  amicales;  mais 
cette  correspondance  ne  l'oblige  nullement  à  vous 
consulter  aujourd'hui  sur  la  moralité  des  hommes 
de  Bourse.  Au  lieu  de  donner  des  conseils  à  l'auteur 
de  la  Question  d'argent,  vous  seriez  plus  sage  d'aller 
trouver  votre  ancien  associe  Mondor,  un  gaillard  qui 
cherche  beaucoup  trop  à  attirer  l'attention  publique. 
Je  lui  tiendrais,  à  votre  place,  le  petit  discours  qui  va 
suivre  : 

K  Eh  !  mon  cher,  quelle  folie  est  la  tienne  !  Il  semble 
que  tu  veuilles  résumer  en  ta  personne  les  innombra- 
bles ridicules  des  Turcarets  passés,  présents  et  futurs. 

((  Quoi!  tu  t'avises  de  trancher  du  Mécène  ,  toi 
Mondor?  Hélas!  mon  bon  ami,  le  bœuf  gras,  ce  roi 
pesant  et  stupide,  promené  dans  nos  rues  à  Theure 
des  folies  carnavalesques,  n'a  jamais  eu  la  prétention 
de  ressembler  à  un  cheval  arabe.  Certains  rôles  exi- 
gent de  l'acteur  des  qualités  spéciales,  et  je  défends  à 
Grassot  déjouer  César. 

»  Ah  I  Mondor  !  Mondor  !  quand  on  doit  ses  mil- 
lions à  la  Bourse,  quand  on  passe  inopinément  d'une 
détresse  extrême  à  une  folle  opulence ,  il  ne  faut  pas 
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chercluT  à  éblouir  la  multitude  par  l'éciat  de  ce  man- 
teau l)rillant  que  la  fortune  capricieuse  jette  sur  l'é- 
paule des  parvenus  ! 

»  Tu  as  commis  une  sottise,  une  jçrave  sottise,  et  ta 
fête  à  la  littérature  fera  poutFer  de  rire  la  France 
entière. 

»  Ne  pas  deviner  que  tous  ces  gcns-là  se  moquent 
de  toi!  vraiment,  c'est  impardonnable.  ]*auvre  maître 
corbeau,  tu  as  eu  des  renards  pour  convives  î  Laisse 
tomber  le  fromage,  et  tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

))  Ecoute  bien,  Mondor,  mon  ami  :  notre  rôle,- à  nous 
millionnaires  de  fraîche  date,  est  de  ne  point  attirer 
autant  que  possible  l'attention  sur  notre  richesse. 

n  Restons  en  repos  derrière  nos  sacs  d'écus.  Un 
fleuve  qui  a  passé  sur  un  terrain  bourbeux  a  besoin 
de  calme,  pour  que  ses  eaux  déposent  le  limon  et  de- 
viennent un  peu  limpides.  Vivons  en  famille  ;  élevons 
nos  enfants  ;  ne  donnons  point  de  fêtes  tumultueuses  ; 
n'afiichons  pas  à  la  clarté  des  lustres  les  épaules  et 
les  diamants  de  nos  femmes.  Tâchons  de  faire  oublier 
par  de  bonnes  œuvres  l'insolence  de  nos  millions. 
Devant  nous  sont  ouvertes  les  caisses  de  bienfaisance, 
versons-y  notre  superflu.  Purifions,  en  secourant  le 
pauvre,  les  dons  de  Baal;  protégeons  les  arts,  proté- 
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geons  les  lettres,  protégeons  Tindustrie,  mais  sans 
orgueil  absurde,  sans  ostentation,  sans  esclandre,  sans 
chercher  à  attirer  l'œil  du  public.  Nous  ne  gagnons 
rien  à  être  vus  de  près,  ni  ces  dames  non  plus,  quoi 
qu'en  puisse  dire  cet  excellent  poëte  Méry. 

))  Corbeau  mâle  ou  corbeau  femelle,  défions-nous 
du  renard  !  » 

Voilà,  monsieur,  le  discours  plein  de  tact  et  de  haute 
raison  que  je  vous  engage  à  tenir  à  un  homme  qui  est 
doublement  votre  coreligionnaire,  puisqu'il  partage 
avec  vous  le  culte  d'Israël  et  celui  de  Plutus.  Alors, 
vous  pourrez  vous  flatter  d'être  dans  le  sens  commun, 
dans  le  juste,  dans  l'honnête,   et  je  vous  applaudirai 

de  grand  cœur. 

Malheureusement,  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque 
vous  discutez  la  Question  d'argent. 

Croyez-moi,  ne  cherchez  à  éteindre  ni  la  gloire 
d'Alexandre  Dumas  fils,  ni  le  mérite  de  son  œuvre.  Le 
public  est  contre  vous,  monsieur;  tâchez  de  vous  en 
bien  convaincre,  et,  si  vous  rencontrez  Jean  Giraud, 
veuillez  ne  pas  lui  offrir  mes  respects. 

Je  vous  salue,  mais  je  ne  salue  pas  vos  millions. 
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IV 


A   MADEMOISELLE   AUGUSTINE   BROUAN. 

Paris,  16  mai  1857. 

Mon  Dieu,  oui,  ma  chère  Suzanne,  c'est  à  votre 
adresse  que  j'envoie  ces  lignes.  Je  n'ai  pas  comme  vous 
déposé  la  plume. 

Êtes-vous  calme  ?  vos  oreilles  sont-elles  enfin  re- 
mises de  ce  tumulte  orageux  que  vous  avez  soulevé  ? 
J'espère  que  vous  connaissez  maintenant  ks  journa- 
listes, et  qu'ils  vous  ont  donné  la  mesure  de  leur  bel 
esprit,  —  surtout  de  leur  esprit  de  convenance. 
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Ah  I  c'est  votre   faute  aussi  ?  Qu'alliez- vous  faire 
dans  ce  guêpier  ? 

Je  comprends  qu'on  s'y  lance,  quand  il  faut  à  tout 
prix  écraser  des  insectes  qui  vous  tourmentent  de 
leurs  piqûres,  comme  est  obliî^é  de  faire  votre  servi- 
teur; mais  vous,  Suzanne,  vous  fille  de  Molière,  vous 
enfant  pjàtée  du  public,  vous  qui  ne  connaissiez  que  la 
joie,  que  les  applaudissements,  que  les  adorations, 
vous  vous  amusez,  petite  folle,  à  venir  aî^acer  des 
guêpes?  Vous  marchez  sur  la  queue  du  reptile;  vous 
affrontez  le  dard,  l'aii^uillon,  le  venin,  pour  que  toutes 
sortes  de  vilaines  morsures  enflent  vos  joues  roses  et 
vos  petites  mains  blanches  ?  Allons  donc  !  Celui  qui 
vous  a  conseillé,  ma  belle,  est  un  franc  étourdi. 
Mais  c'est  Figaro,  dites-vous. 

Eh  bien,  cela  ne  m'étonne  pas.  Avec  tout  son  esprit, 
ce  garçon-là  donne  dans  bien  des  travers.  Il  abuse  de 
l'intrigue;  il  a  trop  de  langue,  et  pas  assez  de  mora- 
lité. Un  jour,  il  s'en  repentira,  vous  verrez,  Suzanne  I 
à  moins  qu'il  ne  s'amende,  ce  que  je  lui  souhaite  de 
grand  cœur.  Figaro  a  du  bon.  Sa  verve  est  amusante , 
il  a  le  secret  de  l'éclat  de  rire  ;  mais  il  ne  lui  appar- 
tient pas  d'aborder  les  choses  sérieuses.  Qu'il  plai- 
sante, bon  !  qu'il  égratigne,  passe  encore.  Mais  qu'il 
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virmiie  saper  un  piédestal  et  renverser  une  statue,  voilà 
<',«'  qu'on  ne  soulirira  jamais,  entendez-vous,  Suzanne? 
f.t  vous  avez  eu  tort  d'être  sa  complice. 

tictor  Hui^o,  piqué,  comme  tant  d'autres,  de  Ia 
tarentule  politique,  est  devenu  fou  d'ambition  et  d'or- 
t^ucil. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  se  cause  lui-même  assez 
de  préjudice,  et  qu'il  porte  assez  cruellement  la  peine 
de  ses  erreurs  ?  Allez-vous  essayer  de  persuader  à  la 
France  qu'il  n'est  pas  le  plus  grand  poëte  des  temps 
modernes  ?  Parce  qu'il  a  follement  ambitionné  la 
gloire  des  Guizot,  des  ïliiers,  des  Dupin,  faut-il  le  ra- 
valer systématiquement,  et  dire  que  ses  palmes  poé- 
tiques sont  usurpées  ? 

Le  crime  le  plus  impardonnable  des  révolutionnaires 
de  l'époque  est  d'absorber  cet  homme  et  de  le  retenir 
sous  leurs  réseaux  impurs. 

Si  vous  n'aviez  dit  que  cela,  Suzanne,  tout  le  monde 
eiit  été  de  votre  avis. 

Il  faut  voir  les  choses  de  plus  haut,  ma  pauvre  en- 
fant. Les  nobles  cœurs  ne  cèdent  pas  à  la  rancune  et 
ne  se  vengent  point.  La  colère,  vous  le  savez  bien, 
ressemble  à  l'ivresse.   Hugo  est  ivre.  Le  nuage  qui 
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trouble  sa  raison  se  dissipera  quelque  jour.  Hélas!  il 
sera  trop  tard  peut-être,  pour  lui  et  pour  son  bonheur! 
mais  il  n'en  sera  pas  de  même  pour  l'enseiîînement 
des  peuples  et  pour  la  confusion  des  misérables  qui 
cherchent  à  brûler  la  France  et  le  monde,  sous  prétexte 
qu'ils  ont  à  faire  cuire  l'œuf  de  leur  ambition  stupide 
et  de  leur  égoïsme  impie. 

Assez  de  reproches,  Suzanne.  Vous  avez  reconnu 
votre  faute,  et  vous  êtes  pardonnée.  C'est-à-dire  non. 
Le  urand  Dumas  tient  à  émerveiller  l'Europe  par  uii 
exemple  de  justice,  et  si  je  vous  excuse,  il  se  montre 
inflexible. 

Vous  avez  là,  ma  chère,  un  ennemi  bien  dange- 
reux ! 

A  moins  cependant  que  sa  lettre  ne  soit  un  acte  in- 
sensé d'opposition,  comme  beaucoup  le  prétendent,  et 
comme  je  le  crains  sérieusement  moi-même.  Voyons, 
Suzanne,  parlons  à  voix  jjasse,  et  tâchons  de  n'être 
entendus  de  personne.  Croyez-vous,  là,  franchement, 
sur  l'honneur,  que  l'illustre  mousquetaire  soit  l'ami 
de  Victor  Hugo?  Vous  riez... 

Parbleu  !  j'attendais  cola. 

Oonipdie,  n'est-il  pas  vrai,   comédie  pure?  Duma> 
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déteste  l'auteur  dos  Orientales.  îl  on  a  donné  la  preuve 
à  toutes  les  époques.  Seulement,  aujourd'hui,  comme 
il  s'imagine  avoir  à  se  plaindre  de  l'indiflcrence  du 
pouvoir,  qui  ne  vient  pas  au  secours  de  ba  ruine,  il 
montre  les  dents,  comme  il  les  montrait  jadis  à  Louis* 
Philippe.  Il  espère  qu'on  va  lui  jeter  un  os  p^ouverne- 
mental  à  ronqer,  ou  qu'on  lui  fermera  la  houche  avec 
une  pension. 

Le  gaillard  ne  serait  même  pas  fâché  de  se  faire 
exiler  un  peu  pour  se  donner  du  relief  ;  il  arriverait 
de  la  sorte  à  se  rendre  intéressant  peut-être. 

Pauvre  homme  !  ses  ficelles  sont  par  trop  visibles. 

J'ai  sous  les  yeux  la  lettre  que  vous  venez  d'écrire  à 
V Indépendance  bclge^  Suzanne,  et  j'y  vois  cette  phrase 
un  peu  tourmentée,  mais  dont  la  justesse  est  incon- 
testable :  ('Dans  ces  questions  délicates,  moins  qu'à  per- 
sonne il  appartenait  de  prendre  la  parole  à  l'homme 
qui  n'a  pas  su  respecter  dans  ses  augustes  bienfaiteurs 
un  exil  doublement  sacré.  » 

C'est  bien  dommage,  Suzanne,  que  ce  vieux  Louis- 
Philippe  ne  soit  plus  là  pour  vous  entendre  ! 

Auguste  bienfaiteur  de  Dumas  et  de  la  bourgeoisie, 
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le  roi-citoyen  a  été  récompensé  comme  il  devait  l'être, 
ma  chère.  Quand  on  protège  l'égoïsme  et  les  instincts 
avides,  on  ne  doit  compter  sur  aucun  élan  généreux 
du  cœur.  Si  vous  semez  la  corruption,  il  est  trop  juste 
que  vous  moissonniez  l'ingratitude.  Les  ducs  d'Orléans 
et  de  Montpensier  connaissaient  à  merveille  les  in- 
dignes tripotages  littéraires  de  M.  Dumas.  Pourquoi 
lui  faisaient-ils  accueil  ?  parce  qu'il  les  amusait. 

Belle  raison  de  prince,  ma  foi  ! 

Sous  leurs  yeux,  et  l'on  pourrait  dire  sous  leur  pa- 
tronage, cet  écrivain  pirate  a  monté  sa  fabrique  ;  il 
l'a  fait  manœuvrer  dix-huit  ans,  au  plus  grand  scan- 
dale des  lettres. 

Et  les  bourgeois,  comme  les  princes,  excusaient  son 
audace.  Ils  le  trouvaient  aussi  très-amui^ant. 

Oui,  Suzanne. 

Cet  homme,  avec  son  indigne  commerce  littéraire, 
a  gagné  des  millions.  Tous  les  journaux  étaient  ses 
contribuables,  tous  les  libraires  habituaient  le  public 
à  ne  lire  que  les  volumes  marqués  à  l'estampille  de  la 
maison  Dumas  et  compagnie.  Cinquante  hommes  de 
lettres  travaillaient  là  sans  trêve  ni  relâche.  Ils  ven- 
daient au  rabais  leur  intelligence  et  leur  esprit.  Un 
nègre  avait  trouvé  moyen  d'organiser  la  traite  des 
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blancs.  Et  tous  les  jeunes  auteurs  qui  refusaient  leur 
plume  à  ce  marchand  de  phrases  le  trouvaient  cons- 
tamment debout,  au  seuil  de  la  renommée,  pour  leur 
en  interdire  l'approche.  Il  fermait  pour  eux  toutes  les 
issues. 

Combien  sont  morts  à  la  peine,  ma  pauvre  Suzanne  ! 

Le  labor  omnia  vincit  improbus  devenait  pour  eux 
un  mensonge.  Alexandre  Dumas  accaparait  à  lui  seul 
le  budget  des  lettres.  Il  fallait  à  ce  monsieur  deux 
cent  mille  francs,  année  commune,  et  les  princes,  qui 
le  trouvaient  trop  pauvre  encore,  lui  donnèrent  le  pri- 
vilège d'un  théâtre. 

■  Mais  de  semblables  fortunes  sont  maudites  ;  elles 
ne  tiennent  pas  aux  mains  de  celui  qui  les  gagne. 
C'est  absolument  comme  l'or  que  les  prostituées  re- 
çoivent de  la  fange  :  elles  le  rendent  à  l'opprobre. 

Le  théâtre  a  fait  faillite. 

Tous  les  collaborateurs  de  cet  homme  l'ont  quitté 
tour  à  tour.  Il  est  seul,  tout  est  fini.  Sa  force  était  la 
force  des  autres.  Croyez-vous  à  la  Providence,  ma 
chère  Suzanne?  Oui,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  regardez  ! 
L'heure  du  châtiment  sonne  pour  le  coupable. 

On  le  lui  avait  bien  dit  ! 


,  ;^w 


A    M.   JULES-ISA AC    MlKES. 

Paris,  4  mai,  iS'èl. 

Monsieur  et  très-illustre  iinaiicier, 

J'avais  promis  de  ne  plus  entretenir  mes  lecteurs  de 
votre  estimable  personne;  mais  le  biographe  propose 
et  les  juges  disposent.  Le  coup  de  férule  de  dame  Thé- 
mis  est  si  bien  applique,  cette  fois,  que  j'en  ai  les  on- 
gles brisés.  Maintenant,  vous  voilà  satisfait  :  je  ne 
vous  égratignerai  plus. 

L'énergie  du  châtiment  fait  entrer  tout  à  la  fois  la 
lumière  dans  mon  esprit  et  le  repentir  dan>  mon  cœur. 
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Mes  yeux  se  dessillent,  comme  ceux  de  l'apôtre,  sur  le 
chemin  de  Damas,  et  je  me  prosterne  devant  le  rayon 
triomphant. 

Où  avais-je  l'imagination,  juste  ciel,  pour  me  figu- 
rer que  l'agiotage  était  une  plaie  de  l'époque,  une 
plaie  dangereuse  qu'il  fallait  cautériser,  coûte  que 
coiite,  afin  de  prévenir  la  gangrène?  En  vérité,  mes 
terreurs  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Le  délire  me 
trouhlait  le  cerveau.  Ne  tenez  aucun  cas,  je  vous  en 
conjure,  des  phrases  plus  ou  moins  blessantes  conte- 
nues dans  mes  dernières  lettres  :  je  les  biffe,  je  les 
couvre  de  ratures,  je  les  efiace  avec  mes  larmes. 

Désirant  faire  une  amende  honorable  aussi  com- 
plète que  possible,  je  me  couvre  la  tête  de  cendres; 
j'arrive  en  chemise,  nu-pieds,  la  corde  au  cou,  le 
cierge  à  la  main,  devant  le  veau  d'or,  bien  décidé  à  lui 
adresser  à  deux  genoux  les  plus  humbles  excuses  et  à 
lui  dire  : 

((  0  divinité  de  mon  siècle,  veau  subhme,  veau  puis- 
sant, veau  redoutable,  qui  pourrais  au  besoin  con- 
duire à  la  boucherie  ceux  qui  ne  se  courbent  pas  sous 
ta  loi;  veau  qu'on  ne  mange  pas  et  qu'on  adore,  veau 
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dont  la  chair  est  de  métal  et  dont  le  cœur  est  un  lin- 
got, veau  terrible  et  victorieux,  pardonne-moi  ! 

((  Je  promets  de  ne  plus  nier  ton  omnipotence  ;  je 
respecterai  ton  culte  :  je  ne  renverserai  plus  les  casso- 
lettes qui  fument  devant  ton  autel. 

«■  Enivre-toi  d'encens ,  règne  en  paix  dans  ton 
temple  ! 

«  Dès  aujourd'hui,  je  fais  le  serment  de  ne  jamais 
passer  sur  la  place  de  la  Bourse  sans  me  prosterner, 
sans  gémir,  sans  déplorer  ma  coupable  erreur.  Je  t'ap- 
porterai des  couronnes  ;  je  chanterai  ta  louange  et  celle 
de  Jules-Isaac  Mirés  jusqu'à  la  consommation  des  siè- 
cles, c'est-à-dire  pendant  quarante  jours  environ,  puis- 
que, le  13  juin,  ce  malheureux  globe  est  condamné  à 
périr... 

<(  Ainsi  soit-il!  » 

Voilà,  j'espère,  une  harangue  qui  ne  m'occasion- 
nera point  de  procès,  monsieur  et  très-illustre  finan- 
cier. Mais  vous  allez  me  reprocher  peut-être,  comme 
un  nouveau  crime,  de  souhaiter  la  fin  du  monde. 

Hélas  !  si  elle  n'arrive  point,  voyez  quel  sera  mon 
destin  ! 

J'ai  des    croyances  religieuses  trop  enracinées  et 
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trop  profondes  pour  recourir  au  suicide,  et  si  lu  pla- 
nète, vous  et  moi,  nous  continuons  d'exister,  miséri- 
corde! vous  me  rendrez  à  coup  sûr  le  plus  à  plaindre 
de  tous  les  êtres  d'ici-bas. 

Thémis  me  livre  à  vous  pieds  et  poinjçs  liés,  mon- 
sieur Mirés.  Jugez  un  peu  :  trois  mille  francs  de  dom- 
mages-intérêts ,  sans  compter  les  amendes  !  Et  le 
citoyen  Bocage  qui  peut-être  en  obtiendra  le  double  î 
Où  voulez-vous  que  je  prenne  ces  sommes  exorbitan. 
tes?  Je  n'ai  en  ma  possession  que  de  faibles  écono- 
mies d'écrivain,  destinées  à  nourrir  ma  femme  et  mes 
enfants,  en  cas  de  malheur.  Ma  vie  de  travail  est  fort 
pénible,   et  la  maladie  ,   doublement  ruineuse  pour 

l'homme  de  lettres,  peut,  un  beau  jour,  s'asseoira  mon 
chevet. 

Donc,  il  serait  imprudent  de  me  démunir  de  ces  res- 
sources modestes. 

Donc,  je  ne  puis  pas  vous  payer. 

Donc  vous  allez  recourir  à  la  contrainte  par  corps, 
absolument  comme  a  fait  jadis  Emile  de  Girardin. 

Tenez,  franchement,  le  mieux  serait  de  nous  enten- 
dre et  de  signer  un  armistice.  Que  dis-je  ?  un  traité  de 
paix  en  bonne  forme.  Puisque  j'ai  fait  amende  hono- 
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rable  au  veau  d'or,  il  serait  illogique  de  prononcer  un 
seul  mot  dont  vous  ayez  lieu  de  vous  plaindre  à  l'ave- 
nir, et  de  ne  pas  accorder  à  tous  vos  actes  une  entière 
approbation.  Bien  plus,  je  veux  vous  prendre  pour 
modèle  et  marcher  sur  vos  traces.  Point  de  honte,  point 
d'hésitation,  point  de  scrupule. 

Je  me  fais  boursier.  Vive  la  Bourse  ! 

Après  avoir  été  contre,  me  voilà  pour.  Hier  je  disais 
blanc,  je  dis  noir  à  l'heure  qu'il  est.  L'homme  absurde 
est  celui  qui  ne  change  jamais. 

En  conséquence,  je  vous  déclare  une  merveille,  un 
prodige,  un  phénomène,  et  je  vous  demande  en  grâce 
de  me  laisser  presser  affectueusement  cette  main  glo- 
rieuse, cette  main  d'Israélite  et  de  financier  qui  palpe 
tant  de  millions.  0  monsieur  Mirés,  ô  mon  illustre  con- 
frère, ô  mon  maître,  apprenez-moi  les  secrets  de  la 
prime  !  Associez-moi  à  vos  opérations  î  Indiquez-moi 
par  quels  procédés  miraculeux  on  devient  archi-mil- 
lionnaire  !  Dirigez  mon  inexpérience,  conduisez  mes 
pas  novices,  préservez-moi  des  casse-cou  de  la  Bourse, 
et  je  prends  l'engagement  solennel  de  vous  payer  les 
trois  mille  francs  de  dommages-intérêts,  dont  je  vous 

suis  redevable,  sur  les  bénéfices  que  vous  ferez  en- 

19 
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Irerdaiîs  ma  (aissc.  Eu  atteiidanl,  j«'  veux,  vou^  liou- 
ner  luio  preuve  éclatante  d(;  la  sincérité  de  mon  en- 
thousiasme pour  votre  gloiie  financière  et  pour  vos 
mérites  trop  méconnus.  Après  avoir  consulté  mes  amis 
et  toutes  les  personnes  qui  daignent  me  porter  quel- 
que intérêt,  j'ouvre,  dès  ce  moment,  une  souscription 
en  votre  faveur,  comme  vous  le  verrez  ci-dessous. 

Ajçréez,  je  vous  prie,  monsieur  et  très-illustre  finan- 
cier, l'assurance  de  mon  respect  sincère,  de  ma  pro- 
fonde estime  et  de  mon  admiration  sans  bornes. 

SOUSCHIPTION 

Pour  oiTrir  à  IVI.  Jules-Xsaac  Mirés  une  couronne  de  myrte 
et  de  fleurs  d'orang'er,  en  récompense  de  ses  vertus. 

La  souscription  est  ouverte  à  partir  du  5  mai  pré- 
sent mois,  dans  les  bureaux  mêmes  du  journal  les 
Contemporains,  rue  Coq-Héron,  5. 

Un  avis  subséquent  indiquera  le  jour  où  elle  sera 
close. 

Toute  bonne  œuvre,  pour  être  méritoire,  devant  res- 
ter mystérieuse,  nous  ne  publierons,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  ni  le  chiffre  des  sommes  versées  ni  le  nom  des 
souscripteurs. 


Les  listes  remplies  seront  couservées  précieuse- 
ment dans  les  archives  du  journal. 

Attendu  que  les  actionnaires  des  entreprises  diver- 
ses que  patronne  M.  Jules  Mirés  ne  manqueront  pas 
d'accourir  en  foule, —  et  pour  éviter  tout  encombre- 
ment, —  des  guichets  spéciaux  seront  établis  : 

Pour  les  actionnaires  delà  Caisse  générale  des  che- 
mins de  fer. 

Pour  les  actionnaires  du  Gaz  de  Marseille  ; 

Pour  les  actionnaires  de  La  Joliette  ; 

Pour  les  actionnaires  des  Mines  de  Portes  et  Séné- 
chas  ; 

Pour  les  actionnaires  dés  3  p.  100  espagnols  ; 

Pour  les  actionnaires  des  chemins  de  fer  Ro- 
mains, etc.,  etc. 

Tout  l'honneur  de  la  souscription  devant  être  ré- 
servé au  public,  on  ne  recevra  pas  les  offrandes  des 
congrégations  religieuses . 

La  couronne  sera  tressée  par  madame  Prévost,  la 
célèbre  fleuriste  du  Palais-Royal,  et  douze  vierges  , 
vêtues  de  robes  immaculées,  la  porteront  à  l'hôtel 
Mirés,  rue  Richeheu. 


VI 


A  M.  ALEXANDRE  DUMAS  PERE. 

Paris,  12  mai  1857. 

En  vérité,  cher  monsieur  Dumas,  vous  êtes  bien 
aimable  de  venir  ainsi  vous  jeter  au  milieu  des  ques- 
tious  périlleuses  où  je  suis  engagé.  C'est  du  dévoue- 
ment de  votre  part.  J'en  profite,  et  je  laisse  le  veau 
d'or  pour  causer  avec  vous,  mon  maître. 
Après  le  drame,  la  comédie. 

Permettez-moi  de  vous  adresser  d'abord  mes  com- 
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plimeiits  sincères.  Le  besoin  du  Monte-Cristo  se  tai- 
sait généralement  sentir.  11  est  positif  que  la  France 
veut  un  journal  publié  et  rédigé  par  Alexandre  Dumas, 
SEUL.  Je  ne  connais  pas  dautre  moyen  de  la  dérider 
un  peu.  Le  rire  est  une  bonne  chose  et  les  premiers 
comiques  sont  rares.  On  demandait  un  modèle  du 
genre.  Vous  entrez  en  scène.  Bravo  ! 

Seulement,  quel  costume  avez-vous  clioisi-là,  bon 
Dieu  !  Cet  homme  barbu,  déguenillé,  ruisselant,  que 
la  mer  jette  sur  les  rochers  comme  une  épave,  est-ce 
bien  vous,  mon  maître?  Il  est  impossible  d'apprendre 
plus  déhcatement  au  public  que  vous  avez  fait  nau- 
frage, et  le  public,  je  n'en  doute  pas,  s'empresse  de 
vous  sécher  au  soleil  de  l'abonnement.  Il  vous  pro- 
cure des  habits  neufs.  Moi,  cher  monsieur  Dumas,  je 
me  charge  de  vous  raser. 

Maintenant  que  vous  êtes  propre  et  en  tenue  dé- 
cente, parlons  de  nos  affaires. 

Ah  çà,  vous  serez  donc  toujours  le  même  ?  L'âge, 
qui  verse  du  plomb  dans  les  cervelles  les  plus  folles, 
est  impuissant  sur  la  vôtre,  et  ne  peut  lui  donner  ni 
poids  ni  consistance.  Quel  singulier  individu  vous 
faites,  mon  pauvre  Dumas  !  Étourdi,  fanfaron,  van- 
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lard  et  menteur,  c'est  trop  [)()iir  un  homme  seul.  Vouir 
devriez  céder,  fût-ce  à  perte,  quelques-uns  de  ces 
petits  défauts-là.  Je  connais  bon  nombre  de  journa- 
listes qui  vous  les  achèteraient,  au  risque  d'en  possé- 
der une  édition  double. 


Raisonnons  sai»ement  et  saus  colère,  aUn  que  le 
Palais  de  Justice  ne  vienne  plus  s'immiscer  dans  nos 
querelles. 

Depuis  di.v:  ans,  vous  avez  contre  moi  quelque  ran- 
cune. Je  me  suis  mêlé  de  vos  opérations  mercantiles; 
j'ai  trahi  le  secret  de  votre  fabrique,  et  il  vous  est  par- 
faitement désacfréâble  de  trouver,  à  l'heure  qu'il  est, 
dans  la  pi-esse  militante  un  écrivain  qui  parle  de  vous 
<ans  le  moindre  enthousiasme. 

Je  compr(;nds  que  vous  cherchiez  une  petite  ven- 
geance . 

Mais  encore  faut-il  que  cette  vengeance  soit  hon- 
nête, et  vraiment  elle  ne  le  serait  pas,  aujourd'hui.  . 
par  ce  bon  temps  de  haines  implacables  et  de  procès 
sans  fin,  si  les  accusations  contenues  dans  le  Monte- 
Cristo  du  30  avril  s'adressaient  à  moi. 

Voici  votre  article  : 
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«  Un  journal  a  raconté  qu'avant  mon  départ , 
M.  Emile,  ou  plutôt  madame  Emile  de  Girardin  m'avait 
demandé  de  faire  une  pièce  pour  être  jouée  dans  son 
salon,  mais  qu'alors,  comme  je  ne  fais  rien  pour  rien, 
j'ai  appelé  un  illustre  map^istrat  et  je  lui  ai  dit  : 

»  —  Faites  passer  mes  procès  de  la  première  à  la 
cinquième  chambre,  et  je  ferai  la  pièce  que  madame 
désire.  —  Donnant  donnant. 

»  Avouez,  cliers  lecteurs,  qu'il  est  impossible  d'in- 
sulter plus  içrièvement,  en  moins  de  mots,  trois  des 
plus  honorables  noms  de  la  magistrature. 

))  Sans  compter  que  ce  n'est  point  vrai  que  mes 
procès  soient  passés  à  la  cinquième  chambre. 

))  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  comme  une 
dizaine  d'années,  j'ai  fait  condamner  ce  même  jour- 
naliste à  quinze  jours  de  prison,  à  l'insertion  du  juge- 
ment dans  quatre  grands  journaux  et  à  son  aûichage 
sur  les  murailles. 

))  Ajoutons  que,  sur  la  demande  de  la  femme  du 
journaliste  et  sur  la  prière  de  M.  Nogent-Saint-Laurens, 
son  défenseur,  je  l'ai  tenu  quitte  de  tout;  cela  pouvait 
monter  à  quatre  mille  francs  ou  à  cinq  ans  de  CUchy. 

))  Enfin  terminons  en  disant  que  ce  même  journa- 
liste a  emprunté,  depuis,  douze  cents  francs  à  Porcher, 
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en  lui  exprimant  par  écrit  tout  le  rep^ret  qu'il  avait  do 
m'avoir  attaqué,  et  en  promettant  bien,  si  les  douze 
cents  francs  lui  étaient  prêtés,  que  pareille  chose  ne 
lui  arriverait  plus.  Porcher  les  lui  prêta,  sans  me  pré- 
venir, bien  entendu. 

))  Porcher  a  la  lettre,  —  elle  porte  à  cette  heure 
une  date  de  huit  ou  dix  ans,  —  il  n'est  pas  payé,  — 
et  le  journaliste  m'attaque.  » 

Voyons,  cher  monsieur  Dumas,  expHquons-nous. 
et  pas  de  subterfuges. 

Serait-ce  moi  que  vous  avez  voulu  désigner?  Quel- 
ques personnes  l'ailirment  et  m'expédient  ce  curieux 
article,  en  soulignant  chaque  phrase. 

Je  tombe  du  plus  haut  des  nues. 

Car  vous  m'avez  fait  condamner,  il  y  a  dix  ans,  c'est 
vrai,  — toujours  en  vertu  de  cette  maudite  loi  de  1819, 
—  à  quinze  jours  de  prison  ,  absolument  comme  je  l'ai 
été  la  semaine  dernière  pour  le  procès  de  ce  bon 
M.  Mirés.  (  0  douce  analogie  !  )  Le  jugement  ordonnait 
Vinsertion  dans  quatre  journaux.  Maître  Nogent- 
Saint-Laurens  était  déjà  mon  défenseur^  et  j'ai,  depuis, 
emprunté  de  V argent  à  Porcher. 

Vous  comprenez  mon  inquiétude.  Les  coïncidences, 
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eonvenez-eii,  sont  au  moins  bizarres.  Est-ce  à  moi, 
définitivement,  que  le  pavé  s'adresse?  Il  faut  le  dire. 
Ma  réponse  alors  sera  très-simple  et  très-laconique.  Si 
vous  soutenez  que  j'ai  raconté  dans  mon  journal  l'a- 
necdote de  Mme  de  Girardin  et  du  majiistrat,  je  ré- 
pondrai avec  politesse  (toujours  par  respect  pour  la  loi 
de  1819),  mais  sans  hésitation  : 

—  C'est  une  indigne  fausseté  I 

Si  vous  soutenez  que  ma  femme  et  maître  Xogent- 
Saint-Laurens  vous  ont  supplié  de  me  faire  grâce  des 
insertions  et  de  la  prison  pour  dettes,  je  répondrai,  en 
accompagnant  mes  paroles  d'un  salut  qui  puisse  en  at- 
ténuer l'énergie  : 

—  C'est  une  odieuse  imposture  ! 

Si  vous  soutenez  enfin  que  Porcher  m'a  prêté  de 
l'argent  contre  une  promesse  écrite  de  ne  plus  diriger 
contre  vous  la  moindre  attaque,  je  répondrai  pour  la 
troisiènie  fois,  en  m'inclihant  jusqu'à  terre  : 

—  Vous  en  avez  menti  ! 

Donc,  il  faut  nommer  le  journaliste  coupable,  cher 

monsieur  Dumas,  et  ne  pas  laisser  planer  le  soupçon 

s-ur  l'innocent. 

19. 
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(iOmmc  tous  roux  qui  ont  fuit  du  théâtre,  j'ai  eu  re- 
tours ;'i  la  l)ouise  de  Porcher,  mon  voisin  depuis  huit 
ans.  Porcher  m'a  prêté  six  cents  francs  et  non  douze, 
sur  un  opéra  reçu  au  Théàlre-Lyrique,  et  j'ai  rendu 
cette  somme  avec  les  intérêts,  parce  que  la  pièce,  grâce 
au  chanj^ement  de  direction,  est  rentrée  dans  le  porte- 
feuille du  musicien. 

Quand  il  vous  plaira,  mon  maître,  je  vous  commu- 
niquerai vingt  ou  trente  lettres  de  Mme  Porcher.  Ces 
lettres  vous  prouveront  qu'elle  a  eu  souvent  recours  à 
mon  obligeance  et  que  vous  n'êtes  absolument  pour  rien 
dans  mes  relations  avec  sa  caisse.  J'ai  pu  dire  à  ma- 
dame Porcher,  j'ai  pu  même  lui  écrire  ce  ciue  j'ai  dit 
et  écrit  partout,  dans  la  biographie  de  Méry,  par 
exemple.  Ouvrez  cette  biographie  ,  vous  lirez  à  la 
page  93  : 

((  M.  Dumas,  jadis,  nous  a  contraint  de  publier  con- 
tre lui  une  brochure  violente. 

((  En  jetantle blâme  au  littérateur,  en  désapprouvant 
son  mercantilisme  insensé,  nous  avons  eu  un  tort  dont 
la  colère  ne  nous  lave  pas,  celui  d'attaquer  l'homme. 

«  Aussi  le  regrettons-:ious  sincèrement. 

«  Nous  le  regrettons  pour  M.  Dumas  que  nous  avon> 
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blessé;  ([ui,  par  cela  même,  dédaigne  nos  conseils, 
persiste  à  ne  point  respecter  sa  gloire,  et  continue 
d'encombrer  chaque  issue  de  la  presse  avec  ses  colla- 
borations anonymes. 

«Nous  le  regrettons  pour  la  jeune  littérature  que  nous 
avons  détendue  tout  à  la  fois  avec  conscience  et  avec 
maladresse,  etc.  » 

Voilà  ce  que  j'ai  dit,  mon  maître  ;  voilà  ce  que  je 
répéterai  toujours. 

Sans  les  attaques  contre  l'homme  je  gagnais  ma 
cause.  La  littérature  était  sauvée.  Vous  seriez  revenu 
à  résipiscence,  et  pour  vous  j'aurais  fermé  le  gouffre 
peut-être.  Hélas  î  à  présent,  vous  êtes  au  fond!  Tirez- 
vous  de  là  comme  vous  pourrez. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  mentez  plus  ;  n'ajoutez  pas 
à  vos  torts  celui  de  vous  défendre  par  la  calomnie. 

J3écidément  vous  devenez  vieux.  L'audace  et  Thabi- 
leté  vous  font  défaut.  Pour  nr attaquer  plus  sûrement, 
pour  engager  une  bataille  qiron  aurait  pu  croire  sé- 
rieuse, il  vous  sufiîsait  de  prendre  certaine  brochure 
admlrahlemeiU  écrite,  et  signée  par  un  fort  honnête 
homme.  M.  Pierr»'  Mazerollc. 
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Voilà  un  collaborateur  que  je  vous  recommande,  et 
tin  fameux  ! 

Il  a  été  le  mien  (c'est  lui  ([ui  rallirme)  ;  toutes  mes 
biographies,  laites  ou  à  faire,  sont  dues  à  sa  plume 
élégante,  et  je  me  suis  rendu  coupable  des  abomina- 
tions littéraires  que  je  vous  reproche  (c'est  toujours  lui 
quil'alhrme). 

Soutenez  ce  galant  honnne,  à  la  bonne  heure  ! 

Chez  lui  vous  trouverez  à  coup  sûr  talent^  vérité, 
consciencCy  trois  choses  peu  communes  en  ce  bas 
monde,  vous  le  savez  mieux  que  personne,  ô  mon 
maître  !  11  est  clair  que  pareille  occasion  de  vous 
venger  de  moi  ne  se  présentera  plus.  Saisissez-la  vite 
et  frappez  sans  crainte.  J'attends.  Vous  le  voyez,  je 
suis  généreux,  et  je  vous  fais  la  partie  bellCc 

Tout  à  vous,  encre  et  plume. 


yii 


A  M.  viLLEMOT,  DE  L'Indépendance  belge. 


Paris,  •2*2  juin  1857. 

Débutons,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  par  des  compli- 
ments. 

Ah  !  que  votre  lettre  du  samedi,  13  de  ce  mois,  était 
donc  spirituelle,  et  que  la  fin  du  monde  aurait  eu  mau- 
vaise grâce  à  étouffer  ce  chef-d'œuvre  sous  un  irré- 
paj'able  cataclysme  !  L'Indépendance  belge  est  une 
heureuse  feuille  d'avoir  acquis  un  talent  comme  le 
vôtre,  une  plume  habile,  exercée,  légère.  D'un  article 
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violent,  rameur,  (lin'amatoii'c,  vous  passez  sans  transi- 
Hon  à  un  article  doux,  anodin,  presque  inofFensif,  à 
un  amour  d'article,  que  j'ai  lu  deux  fois,  sans  croire 
au  témoij^na^e  de  mes  yeux.  Quelle  délicatesse  dans 
la  pensée  !  quelle  verve  de  bon  aloi  dans  le  style  î 
quelle  finesse  dans  la  plaisanterie  !  Gomme  vous  raillez 
ajçréablement  cet  honnête  prêtre  qui  a  cru  devoir 
joindre  à  son  abonnement  aux  Contemporains  quel- 
ques phrases  sympathiques  ! 

Où  prenez-vous  tout  cela,  bon  Dieu?  Quelle  fée  bien- 
veillante s'est  assise  au  berceau  du  petit  Villemot 
pour  lui  donner  ces  dons  inappréciables? 

«  Conie-de-bœuf!  vous  exclamez-vous,  dans  ce  beau 
style  pour  lequel  on  ne  trouvera  jamais  assez  d'éloges, 
que  vous  avez  dû  rire  en  portant  à  la  colonne  des  re- 
cettes les  dix-huit  francs  de  M.  le  curé  î  Ah!  cà,  mais 
vous  avez  dû  vous  rouler?...  n 

Puis  vous  me  conseillez  d'ouvrir  une  barraque  aux 
Champs-Elysées,  où  je  ferais  voir  au  public  les  dix-huit 
francs  du  bon  prêtre,  et  à  la  porte  de  laquelle  je  sus- 
pendrais un  tableau  représentant  M.  de  Mirecourt  fri- 
cotant  chez  Vachette  Vargent  du  curé. 
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Juste  fiel!  que  tout  cela  est  bien  dit!  A  la  honue 
heure,  voilà  du  sel  attique,  et  si  votre  réputation  de 
chroniqueur  devient  un  jour  européenne,  on  ne  devra 
point  s'en  étonner.  Malheureusement,  je  ne  dine  ja- 
mais chez  Vachette,  et  je  n'ai,  monsieur,  ni  les  habi- 
tudes, ni  l'estomac,  ni  les  honoraires  des  écrivains  do 
votre  bord. 

a  II  paraît,  continuez- vous,  que  vous  avez,  au  péril 
de  vos  jours,  défendu  le  Christianisme,  Tordre  social, 
la  famille,  la  morale,  et  tout  ce  que  les  hommes  sont 
habitués  à  vénérer.  Au  bout  de  tous  ces  dévouements, 
il  paraît  encore  que  vous  n"avez  pas  été  compris.  Que 
voulez-vous?  c'^st  navrant;  mais  ce  siècle  est  pervers, 
ot  ceux  qui  l'ont  précédé  ne  valaient  guère  mieux. 
Vous  savez  que  Socrate  a  bu  la  ciguë.  )) 

Merci  du  parallèle.  Je  Tacccpte,  et  j'aurais  seule- 
ment désiré  qu'en  parlant  de  votre  personne,  vous 
fussiez  aussi  convenable  dans  le  choix  des  expressions 
et  des  métaphores.  Je  continu(?  de  citer  textuelle- 
ment : 

cr  Vous  êtes  acrressif.  me  dites-votis.  provocateur  et 
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VOUS  «»iivoyez  des  boulettes  aux  ^cns  inotiensifs  qui 
ne,  sont  même  pas  dans  votre  voie.  » 

Des  bouletteSy  monsieur!  Vous  osez  dire  que  je  vous 
envoie  des  boulettes.  En  tout  cas,  elles  n'étaient  pas 
empoisonnées,  puisque  vous  êtes  encore  de  ce  monde. 
Après  les  grossières  injures  que  vous  avez  débitées 
d'inspiration  contre  moi  dans  votre  dernier  article,  et 
sans  y  être  provoqué  par  aucune  attaque  violente, 
vous  pouviez  vous  dispenser  de  vous  injurier  vous- 
même  et  de  vous  comparer  à  un  Terre-Neuve  ou  à  un 
canicbe.  Des  houlettes!  mangez-en,  monsieur;  mais 
dispensez-vous  d'en  faire. 

Vous  avez  le  tort  grave,  à  la  lin  de  votre  lettre,  de 
levenir  au  système  de  la  violence.  Croyez-moi,  n'es- 
sayez jamais,  sur  vos  tréteaux  belges,  de  jouer  un 
autre  rôle  que  celui  de  queue-rouge.  Soyez  plaisant, 
railleur,  spirituel  toutes  les  fois  qu'il  vous  sera  pos- 
sible de  l'être.  Vous  étiez  payé  pour  cela  jadis  dans  le 
Figaro:  vous  avez  trouvé  des  appointements  plus 
ricbes  à  l'Indépendance,  tant  mieux.  Profitez  de  votre 
chance  et  du  goût  du  jour.  On  aime,  à  notre  époque, 
les  lazzis,  les  quolibets,  les  blagues  (excusez  le  mot, 
j'emprunte  votre  style),  les  vieilles  histoires  de  com- 
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inis-voyageurs  et  les  cancans  de  portier.  Cela  n'est 
pas  bien  nécessaire  à  la  moralisation  sociale  ;  mais, 
enfin,  cela  plaît  aux  désœuvrés,  aux  calicots  érudits, 
aux  gens  de  Bourse,  aux  biches  de  M.  Nestor,  à  toute 
cette  population  folâtre  qui  a  de  l'arjçent  à  perdre,  des 
ennuis  à  tromper,  des  médisances  et  parfois  des  ca- 
lomnies à  répandre  dans  le  public. 

Mais  n'essayez  jamais  de  paraître  imposant  ou  ter- 
rible, monsieur.  Que  diriez-vous  de  Jocrisse  es- 
sayant de  prendre  en  main  la  massue  d'Hercule  ? 

Après  m'avoir  octroyé,  dans  ce  premier  article,  que 
je  vous  pardonne,  l'épitliète  aimable  et  gracieuse  de 
loup  enragéi  voici  que  vous  sortez  une  seconde  fois  de 
votre  rôle  et  de  votre  caractère.  Vous  grincez  les 
dents,  vous  montrez  le  -poing,  tout  en  ayant  l'air  de 
rire,  et  vous  me  menacez  de  la  police  correctionnelle 
à  propos  de  cette  malheureuse  pièce  du  Rêve  d'un 
Brave^  jouée  au  Cirque-Olympique  en  1828. 

«  Je  n'en  suis  pas  l'auteur,  dites-vous,  pas  plus  que 
d'une  trentaine  d'autres  pièces  de  théâtre  sur  les- 
quelles vous  trouverez  mon  nom.  » 

Figaro,  l'autre  jour,  allirmait  qu'elles  sont  de  votre 
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Irère,  ot  que,  seul,  il  les  a  commises.  Je  n'oii  erois 
lion,  monsieur.  Que  voul(;z-vous  ?  c'est  mon  droit. 

Peste  !  tout  farceur  que  vous  êtes,  savez-vous  qu'il  no 
lait  pas  bon  vous  attribuer  la  paternité  d'un  vaudeville  .' 

Que  trouvez-vous  donc  à  cela  de  déshonorant,  s'il 
vous  plaît?  Tudieu  !  quel  soin  vous  prenez  de  votre 
réputation  littéraire  !  Êtes-vous  bien  sûr  qu'elle  soit 
digne  de  tant  de  scrupule,  d'une  sollicitude  aussi  vivo, 
d'un  déploiement  aussi  considérable  de  gros  mots  et 
d'intimidation  ?  11  me  semble  que  vous  exagérez  un  peu 
votre  mérite  d'écrivain. 

N'importe,  je  vous  déclare  ici  que  toutes  vos  som- 
mations, avec  ou  sans  timbre,  seront  insérées  à  l'ins- 
tant même  dans  mon  journal. 

Dieu  me  préserve  d'aller  en  votre  compagnie  ,  moi 
comme  accusé,  vous  comme  plaignant,  au  Palais-de- 
Justice  !  Je  ne  suis  pas  l'ami  de  la  maison,  moi,  mon- 
sieur ;  je  n'ai  pas  l'oreille  du  parquet  comme  vous  vous 
flattez  de  l'avoir  ;  je  n'ai  jamais  rien  été  dans  les  fonc- 
tions publiques  —  ou  privées.  On  ne  m'a  vu  aux  gages 
d'aucun  corps  de  l'État.  Je  suis  obscur  et  sans  dé- 
fense ;  je  n'ai  pas  d'amis  dans  tous  les  camps  ;  je 
n'appartiens  à  aucune  coterie,  à  aucune  influence. 
Aon*^  êtes  trop  bien  renseigné  sur  tout  ce  ([ui  se  passe, 
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ici  et  ailleurs  ;  vous  êtes  sûr  de  vous-même  et  vous  me 
tendez  un  piépçe.  Ce  n'est  pas  bien  pour  un  démocrate 
qui  a  changé  de  peau. 

D'un  côté  comme  de  l'autre  vous  voyez  les  rartes. 
Merci  I  cherchez  un  autre  joueur. 

Je  ne  suis  pas  enrôlé  dans  les  familiers  du  Sénal , 
moi,  monsieur,  et  je  ne  donne  pas  la  main  par-dessus 
la  frontière  aux  nobles  exilés  que  vous  savez  ;  je  n'ai 
pas  la  ressource  de  trouver  des  soutiens  à  droite  et  à 
p;auche  dans  les  opinions  les  plus  contraires  ;  —  je 
marche  seul  avec  mon  honneur  endolori ,  puisque  vous 
me  lancez  impunément  cette  dernière  ruade. 

Ah  î  mon  maître,  vous  obéissez  trop  bien  aux  ordres 
que  vous  avez  reçus  !  Cette  rage  froide ,  ces  insultes 
sans  portée  dépassent  le  but. 

Faites  en  sorte  que  votre  honneur  reste  aussi  valide 
et  aussi  intact  que  celui  du  biographe. 

Pensez-vous  qu'il  suffise  de  quelques  lignes  tombées 
de  votre  plume  pour  m'intimider?  Qu'êtes-vous  donc, 
vous  qui  vous  posez  en  redresseur  de  torts  ?  Qu'avez- 
vousfait?  Qu'avez-vous  écrit?  Ètes-vous  un  penseur, 
un  moraliste,  un  homme  d'État?  Non.  Vous  êtes  aux 
gages  d'une  feuille  étrangère  qui  vous  jette  quelque 
monnaie  comme   à  un   clown  lidroit  sur  la  phrase . 
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comme  à  un  amuseur  de  boudoirs,  de  coulisses  et  d'es- 
taminets. Vous  êtes  mis  en  avant  dans  cette  lutte  par 
vos  anciens  confrères  les  puritains  ,  qui  ne  sont  pas 
faciles  de  voir  attaquer  un  liomme  qui  les  connaît  et 
qui  les  méprise. 

Continuez,  monsieur,  votre  petit  métier. 

Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  maladroit.  Une  plume 
alerte  comme  la  vôtre  trouvera  toujours  de  l'ouvrage 
et  un  abri  chez  les  bleus  comme  chez  les  verts. 


VIII 

AUX  JOURNALISTES  DU   GRAND   FORMAT. 

31  août  1857. 

Vous  avez  fini,  messieurs,  je  commence. 

Paris,  la  province  et  l'Europe  sont  encore  en  admi- 
ration devant  la  logique  solennelle  que  nos  hommes 
de  Bourse  vous  ont  tout  à  coup  inspirée,  probablement 
par  leur  mérite  seul. 

Vive  Dieu!  quel  enthousiasme  et  quel  désintéres- 
sement ! 

Le  haut  journahsme  vient  de  donner  là,  je  vous  le 
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jure,  une  preuve  éclatante  de  honne  foi,  de  conscience, 
de  dignité,  de  courage  civique,  bien  capable  d'émer- 
veiller le  monde. 

Ainsi,  j'ai  pu,  durant  quatre  années  entières,  pren- 
dre les  noms  les  plus  illustres  pour  les  imprimer  en 
tête  de  mes  volumes;  j'ai  pu  critiquer  les  premiers  per- 
sonnages de  ce  pays,  discuter  leur  gloire,  leur  talent, 
leurs  actes,  sans  que  vous  ayez  dit  un  mot  pour  les 
défendre,  et  voici  que  vous  vous  levez  tous  comme  un 
seul  homme,  quand  j'attaque  le  Million,  ce  monarque 
insolent  du  jour? 

Hélas  !   quelle  idée  vous  faites-vous  de  la  France  ! 

Il  n'y  a  donc  plus  chez  nous  qu'une  chose  sacrée  : 
l'argent  ?  Vous  pensez  que  notre  devoir  est  de  nous 
prosterner  devant  le  lingot,  quelle  que  soit  la  fange  où 
des  mains  impures  se  plongent  pour  le  saisir.  C'est  là 
votre  idole, c'est  là  votre  Dieu!  Toutes  vos  sympathies, 
tous  vos  respects,  tout  votre  encens  vont  au  lingot,  s'a- 
dressent au  lingot,  lui  sont  décernés.  On  peut  tout  dire 
si  l'on  ne  parle  pas  du  lingot;  on  peut  tout  écrire  si 
la  plume,  honteusement  révérencieuse,  n'attaque  pas 
ce  vil  morceau  d'or.  Autrement,  vous  criez  à  l'infa- 
mie, au  scandale,  à  la  diffamation. 
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\ite  des  juges  I 

Vite  des  amendes! 

Vite  des  cachots  pour  le  ditiamateur! 

«  Où  donc  est  le  code  ?  Avez-vous  examiné  le  texte 
de  la  loi?  C'est  une  loi  ridicnle,  impuissante  qui  ne  re- 
médie à  rien.  Juste  ciel!  où  sommes-nous,  où  allons- 
nous?  Il  faut,  sans  plus  de  retard,  changer  tout  cela. 
Miséricorde  !  veillez  donc  mieux  à  la  sûreté  du  Million! 
Car  on  ne  pourra  bientôt  plus  opérer  à  la  Bourse  le 
plus   simple  mouvement  de  bascule,  soit  en  hausse, 
soit  en  baisse,  sans  qu'un  diffamateur  en  titre  vienne 
se  mêler  de  vos  aÛaires,  —  car  il  sera  dorénavant  im- 
possible de  monter  la  moindre  entreprise,  —  car  on 
ne  placera  plus  une  seule  action,  —  car  les  primes,  les 
bienheureuses  primes,  vont  s'éteindre,  et  ce  sera  la  fin 
du  monde.  A  l'aide!  au  secours!  au  meurtre!  Tout  est 
perdu,  si  le  législateur  ne  trouve  pas  une  loi  terrible, 
une  loi  draconnienne,  qui  écrase  l'audacieux  et  le  ré- 
duise à  tout  jamais  au  silence,  n 

Voilà  ce  que  vous  avez  dit,  messieurs,  l'un  après 
l'autre,  comme  des  écoliers  qui  ont  bien  appris  la 
leçon  du  maître.  Evidemment,  vous  espériez  tromper 
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VUS  nombreux  lecteurs  et  me  faire  passer  pour  ce  que 
je  ne  suis  pas. 

Sottise  ! 

J'ai  de  mon  côtelés  hommes  sages,  les  cœurs  honnê- 
tes, et,  quoi  que  vous  disiez,  quoi  que  vous  fassiez,  le 
sentiment  public  est  contre  vous. 

Dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles,  l'écri- 
vain a  eu  le  droit  de  flétrir,  même  nominativement,  le 
vice  social,  le  vice  heureux,  le  vice  que  la  loi  n'atteint 

pas. 
A  votre  compte,  messieurs,  Juvénal,  auquel  je  n'ai 

certes  pas  l'orgueil  de  me  comparer,  recevrait  aujour- 
d'hui des  assignations  sans  nombre  et  passerait  sa  vie 
en  police  correctionnelle. 

Or,  ceux  qui  n'ont  pas  son  talent  peuvent  avoir  sou 
courage.  Quand  j'ai  défini  la  diffamation  Vérité  dite 
malgré  la  loi^  j'ai  répondu  d'un  seul  coup,  sans  ré- 
plique possible,  à  vos  insinuations  déloyales,  à  vos 
articles  soudoyés  ;  j'ai  fait  en  cinq  mots  l'histoire 
complète  de  la  lutte  que  je  soutiens  et  que  je  conti- 
nuerai de  soutenir  tant  qu'un  souffle  battra  dans  ma 
poitrine. 

Puisque  vous  discutez  la  législation  et  que  vous  la 
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trouvez  insuffisante,  je  puis  bien  la  discuter  à  mon 
tour. 

Et  d'abord  vous  admettrez,  j'imagine,  que  nos  Ly- 
rurgues  modernes  n'ont  jamais  pu  concevoir  l'idée 
folle  et  coupable  de  sauvegarder  le  malfaiteur  en 
même  temps  que  l'honnête  homme.  Le  code  généra- 
lise, dans  son  texte,  afin  de  laisser  le  moins  de  car- 
rière possible  au  subterfuge,  et  les  magistrats  sont 
institués,  non  pour  nous  écraser  aveuglément  et  bru- 
talement par  chaque  article  de  la  loi,  mais  pour  saisir, 
à  l'aide  de  leur  sagesse  et  de  leurs  lumières,  les  cii*- 
constances  où  ces  articles  trouvent  une  juste  applica- 
tion. 

Ici.  comme  partout  ailleurs,  la  lettre  tue  et  l'esprit 
vivifie. 


Je  soutiens  que  les  manœuvres  insolentes  des  gens 
dé  Bourse  échappent  aux  tribunaux.  Tel  homme,  agis- 
sant dans  l'ombre,  au  fond  de  cette  caverne  de  l'agio- 
tage, peut  voler  trente  ou  quarante  millions  et  porter 
au  sein  des  familles  la  ruine  et  le  désespoir,  sans  que 
la  justice  ait  le  secret  des  moyens  criminels  qu'il  em- 
ploie. 

20 
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Coiniuont  c«ît  liomiiuî  s(»ra-t-il  cliatié?  pur  i'o|>ijiiori. 
Quel  est  l'organe  de  l'opinion?  <;'est  l'écrivain. 
Je  vous  mots  an  défi  de  sortir  de  eette  logique! 


Mais  l'écrivain  peut  être  passionné,  dites-vous  ;  l'é- 
crivain peut  être  menteur,  haineux,  systématique  dans 
ses  agressions.  Il  est  impossible  de  ne  pas  l'arrêter 
par  un  châtiment  quelconque,  et  les  lois  anglaises, 
plus  sévères  que  les  nôtres,  portent  la  pénalité,  dans 
ce  cas,  aux  dernières  limites. 

C'est  vrai,  messieurs. 

Vous  oubliez  seulement  de  mentionner  une  chose  : 
les  lois  anglaises  admettent  la  preuve,  et,  si  la  preuve 
est  faite,  elles  absolvent. 


De  votre  part,  cette  petite  omission  est  involontaire, 
sans  doute  ;  mais  il  suffit  de  l'indiquer  pour  détruire 
l'échafaudage  de  vos  arguments. 


Puisque  vous  proposez  l'exemple  de  nos   voisins, 
suivons  en  tout  cet  exemple.  Uue  la  preuve  soit  ad- 
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mise,  et.  si  nous  avons  menti,  condamnez-nous  sur 
llieure  aux  peines  les  plus  riiïoureuses. 

Mais  quand  une  société  tout  entière  est  malade, 
quand  la  cause  du  mal  saute  aux  yeux,  quand  la  plaie, 
de  jour  en  jour,  devient  plus  profonde,  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  la  cautérise.  Vous  formez  une  diabolique 
alliance  pour  en  écarter  le  scalpel  ducliirurgien;  vous 
protestez  en  chœur,  vous,  les  organes  de  la  publicité, 
pour  que  la  vindicte  publique  n'ait  pas  cours;  vous 
essayez  de  tromper  le  pays  ;  vous  voulez  abattre  dans 
son  isolement  l'homme  qui  signale  le  danger,  bâillon- 
ner sa  voix  et  briser  sa  plume  ! 


Où  sont  vos  motifs?  quel  eM  voire  mobile?  à  quelle 
influence  obéissez-vous? 


Il  faut  le  dire,  et  le  dire  bien  haut,  vous  appartenez 
au  Million!  Le  journal,  à  l'heure  quïl  est,  abdique  sa 
dignité,  renie  sa  mission,  prostitue  son  indépendance 
et  se  livre  pieds  et  poings  liés  à  rindustriahsme. 

Quel  est  le  propriétaire  du  Constitutionnel  et  du 
Pmjs  'f 


^''^2  LETTRES    D'IN   BIOGRAPHE.. 

VouI('z-vous  savoir  dans  cfuello  poche  sont  pres- 
que toutes  les  actions  du  Journal  des  Débats  et  du 
Siècle'.'' 

Faut-il  vous  apprendre  à  quel  banquier  juif  la 
Presse  s'est  vendue  tout  récemment? 

Vous  nommerai-je  les  autorités  financières  qui  tien- 
nent sous  leur  sceptre  le  Courrier  de  Paris  et  vingt 
autres  feuilles  ? 

Et  vous  prétendez  avoir  une  conscience  !  et  vous 
avez  l'audace  d'essayer  encore  de  réglementer  l'opi- 
nion! Vous  no  voyez  pas  que  le  journalisme,  assis  sur  le 
sac  d'écus  où  il  puise,  n'a  plus  le  droit  de  prendre  la 
parole;  vous  ne  comprenez  pas  que  vous  êtes  les  der- 
niers auxquels  on  ajoutera  foi,  quand  il  sera  question 
de  juger  la  Bourse  et  ses  grands-prêtres.  N'êtes-vous 
pas  leurs  défenseurs  à  gages,  leurs  soldats  merce- 
naires ?  Vous  qui  avez  calomnié  tous  les  régimes, 
menti  à  tous  les  drapeaux,  parjuré  tous  les  serments, 
osez-vous  bien  crier  à  la  diffamation ,  quand  il  s'agit 
de  votre  boutique  impure  ? 

En  vérité,  messieurs,  vous  auriez  besoin  d'un  grain 
d'ellébore. 

Soyez  tranquilles,  on  vous  l'administrera  bientôt. 
Le  Journalisme  est  à  la  veille  d'une  réforme  que  nous 
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provoquerons  de  tout  notre  pouvoir,  d'une  réforme 
qui  le  moralisera  malgré  vous,  et  qui  sera  complète, 
le  jour  où  l'autorité  sentira  que  des  feuilles  à  ses  or- 
dres, des  feuilles  semi-officiellos,  doivent  la  respecter 
assez  pour  ne  pas  entretenir,  tout  auprès  de  la  chaire 
politique  qu'elle  patronne,  un  comptoir  déshonorant 
et  sordide. 


FIN   DES  LETTRES   D  UN   BIOGRAPHE. 


I 

I 


TABLE    DES   MATIÈRES 


LETTRKS  A  M.   l'.-I.  PROR)HO^ 


Première  lettre \{ 

Deuxième  lettre 2ii 

Troisième  lettre 3h 

Quatrième  lettre •  .'i.j 

Cinquième  lettre H7 

Sixième  lettre 81 

Septième  lettre 97 

Huitième  lettre 107 

Neuvième  lettre. .121 

Dixième  lettre 133 

Onzième  lettre 143 

Douzième  lettre lot> 

Treizième  lettre 179 

Ouatorzième  lettre 180 


3o6  TABLE   DES  MAïiÉKES. 

Quinzième  lettre 203 

Seizième  lettre 21.S 

Dix-septième  lettre 227 

Dix-huitième  lettre 230 

Dix-neuvième  lettre 2o7 

Vingtième  lettre 271 


LETTRES  D'm   BIOGRAPHE 


(Histoire  ancienne) 


1.  Aux  Boursicotiers 293 

il.  A  M.  Alexandre  Dumas  fils 298 

m.  A  M.  Jules-Isaac  Mirés ,     .     .     .     .  305 

IV.  A  Mlle  Augustine  Brohan 314 

V.  A  M.  Jules-Isaac  Mirés .321 

VI.  A  M.  Alexandre  Dumas  père 328 

Vil.  A  M.  VilJemot,  de  Vlndépcndance  belge.     .     .  337 

Vlll.  Aux  journalistes  du  grand  format 34.j 


FIN   DE   LA   TABLE   DES   MATIERES. 


Pari!?.  —  Typographie  Walder.  rue  Bonaparte,  44. 


^w-"-*  <*  ''  o/, 


ri         1 


sous  PBESSE 


L4  BOURSE 


SES   ABUS   ET    SES    MYSTÈRES 


3°>«  édition 


P.EVUE    PAR    L'AITEIR    ET     CONSIDERABLEMENT    ilGMEXTEK 


Format  des  Lettres  à  M.  P.-J.  Proudhon 


Prix  :  3  francs 


PARAITRA  FIN   D'aoUT   PROCHAm 


Paris.  —  Imprimerie  Walder,  rue  Bonaparte,  44, 


La   Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume 
après  la  dernière  dote  timbrée 
ci-dessous  devra  payer  une  amen- 
de de  cinq  cents,  plus  deux  cents 
pour   chaque   jour   de    retard. 


The  Library 
University  of  Ottawa 

Date    due 

For   foilure  to   return  a   book  on  • 
or    before    the    last   date   stamped 
below  there  v/ill   be  a  fine  of  five 
cents,  and  an  extra  charge  of  two 
cents  for  each  additional  day. 


5119  4 


114 


A 


CE  HB   0105 

.P8M5  1858 

COC   MIRECOURT,  E  LETTRES  A 

/VCC#  1395C92 


La  Bibliothèque 
versîté  diQttawa 
Echéance 


The  Lfbrary 
Unîversîty  of  Ottawa 
Date  Due 


[ 


li 


<7 


CD 
GO 


m 

e: 

00 


tu  Q. 
Q 

OC 

m  3 

lij  t-t 

o  m 

3  z 

UJ  o 


a 

»- 

Œ 

• 

a. 

3 

U) 

m 

O 

UJ 

o 

O 

(r 

%- 

UJ 

oc 

1- 

oo 

»-• 

UJ 

X 

£ 

-1 

